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Prefacio a la primera edicion

Para comprender mejor este libro habria que explicar su historia, aunque
fuera en dos palabras. Me pareci6 que en la biblioteca del partido faltaba un
pequefio folleto que, en forma sumamente popular, mostrase al obrero y al
campesino medio el vinculo que une algunos hechos y ciertos fenémenos
de nuestra época de transiciéon y que, al indicar una perspectiva adecuada,
servirfa como arma para la educaciéon comunista. Para verificar esta idea, me
dirigi al secretario del comité de Moscu, camarada Zélenski, y le solicité
reunir una pequefia asamblea de agitadores, en cuyo curso fuese posible
intercambiar nuestros puntos de vista acerca de los medios y los
procedimientos literarios de nuestra propaganda.

La reunién pronto superé los limites del proyecto inicial. Los problemas
relativos a la familia y al modo de vida apasionaron a todos los
participantes. A lo largo de tres sesiones que en total duraron de diez a doce
horas se ha, si no resuelto, al menos abordado y puesto al dia los diferentes
aspectos de la vida obrera en una época de transicion, asi como nuestros
medios de accién sobre el modo de vida obrero.

Entre la primera y la segunda sesion, y de acuerdo con la proposicion de
los participantes, formulé por escrito unas preguntas a las que algunos
respondieron igualmente por escrito; por otra parte, algunas de dichas
respuestas fueron el resultado de pequefias asambleas en el nivel de los
distritos. Nuestras conversaciones con los agitadores del comité de Mosca
fueron tomadas taquigraficamente, y dichas versiones taquigraficas y esas
encuestas son las que forman la base de la presente obra. Sin duda, este
material es extremadamente insuficiente y, ademas, ha sido necesario
retocarlo muy rapidamente. Pero mi objetivo no consistia en esclarecer el
modo de vida obrero desde todos los angulos, su evolucién y los medios de
actuar sobre ¢€l, sino sobre todo en presentar el problema del modo de vida
obrero como un objeto digno de un estudio atento.

El pequeno libro que aqui se propone al lector no es el folleto popular
cuya idea sirvi6 como punto de partida a este trabajo. Intentaré redactar
dicho opusculo si las circunstancias me lo permiten. Esta obra esta
destinada en primer lugar a los miembros del partido, a los dirigentes de los
sindicatos, de las cooperativas y de los organismos culturales.



En un anexo presento los extractos mas interesantes y mas importantes
de los cuestionarios y de las versiones taquigraficas de nuestra reunion.

Posiblemente al lector le resulte conveniente empezar por leer este anexo,
ya que asi evitara ciertas dificultades de comprension que podrian derivarse
del hecho de que, para economizar tiempo y espacio, he omitido algunas
citas y remisiones.

Leén Trotsky, 4 de julio de 1923



Prefacio a la segunda edicion

Esta segunda edicion ha sido considerablemente aumentada con respecto a
la primera: en parte con viejos articulos directamente vinculados con
cuestiones referentes al modo de vida, y sobre todo con articulos
sumamente recientes. Expreso aqui mi reconocimiento hacia los camaradas
que respondieron a mi llamamiento cuando les solicité que me hicieran
llegar sus observaciones, sus propuestas y otros materiales sobre el tema del
modo de vida. Lejos estoy de haber utilizado todos esos materiales, pero el
trabajo no ha terminado y, por lo demas, éste sélo puede tener un caracter
colectivo, de una amplitud siempre creciente.

Algunas mentes privilegiadas intentaron oponer, por lo que sé, las tareas
relativas a la cultura del modo de vida con las tareas revolucionarias.
Semejante enfoque no puede ser definido mas que como un grosero error
politico y teérico. En un articulo sobre la cultura proletaria (Pravda, n® 207),
escribimos:

“Cualesquiera que resulten la importancia y la necesidad vital de nuestra
militancia cultural, ella aun se ubica bajo el signo de la revolucién cultural y
mundial. Somos, como ayer, soldados en campafa, y es nuestro dia de
descanso. Hay que preparar la lejia, cortarse el cabello, peinarse y, sobre
todo, limpiar y engrasar la bayoneta. Nuestro trabajo cultural viene a
consistir Gnicamente en poner un poco de orden en nuestros asuntos, entre
dos combates, entre dos campanas. Los combates mas importantes aun
estan por venir; posiblemente, incluso, ya estan cerca. Nuestra época no es
todavia la de la nueva cultura, sino solo su antesala”.

En la medida en que nuestro trabajo econémico y cultural adquiera un
caracter sistematico y practico, mas exitosamente resolveremos las
importantes tareas que se nos presentan. La segunda oleada no sera de
ninguna manera una simple repeticiéon de la primera, sino que exigira de
todos nosotros y en todos los dominios una preparacién y una calificacion
incomparablemente superiores. Aqui se impone sobre todo una
comprension mas profunda, por parte de las masas trabajadoras, de las
perspectivas constructivas que unicamente la revolucion mundial triunfante
puede ofrecernos totalmente y en toda su amplitud.

Leén Trotsky, 9 de septiembre de 1923



I. No solo de “politica” vive el
hombre

Es preciso que entendamos de una vez por todas esta idea sumamente
sencilla, y que nunca la olvidemos en nuestra propaganda, oral o escrita.
Cada época tiene sus canciones.

La historia prerevolucionaria de nuestro partido fue la de la politica
revolucionaria. La literatura, la organizaciéon del partido, todo era dictado
por la politica en el sentido mas estricto e inmediato, en el sentido mas
estrecho del término. La revolucion y la guerra civil aumentaron todavia
mas la crudeza e intensidad de las tareas e intereses politicos. En el curso de
esos afios, el partido ha sabido agrupar a los elementos mas activos de la
clase obrera. Sin embargo, la clase obrera conoce los resultados politicos
mas importantes de esos afios. La pura y simple repeticiéon de esos
resultados ya no le ofrece nada, mas bien contribuye a borrar de su espiritu
las ensefianzas del pasado. Después de la toma del poder y de su
consolidaciéon a raiz de la guerra civil, nuestras tareas principales se han
desplazado en direcciéon a la edificaciéon econémico-cultural; estas tareas se
han complicado, fraccionado, detallado, convirtiéndose en cierto modo en
“prosaicas”. Al mismo tiempo, toda nuestra lucha anterior, sus penas y sus
sacrificios, se justificaran solo en la medida en que aprendamos a formular
correctamente nuestras tareas “culturales” parciales, diarias, y a resolverlas.

¢En qué consisten, en definitiva, las adquisiciones de la clase obrera?
¢Qué ha podido asegurarse mediante la lucha llevada a cabo hasta el
presente?

* La dictadura del proletariado (por medio del Estado obrero vy
campesino dirigido por el partido comunista).

* Bl Ejército Rojo, sostén material de la dictadura del proletariado.

* La nacionalizacién de los medios de produccion mas importantes, sin
los cuales la dictadura del proletariado no seria sino una mera férmula.

* El monopolio del comercio exterior, requisito indispensable para la
edificacién socialista, dado el cerco capitalista.

Esos cuatro elementos, irrevocablemente adquiridos, constituyen el
marco de bronce de nuestro trabajo. Gracias a este marco, cada uno de



nuestros ¢éxitos econdmicos y culturales sera forzosamente —siempre y
cuando se trate de éxitos reales y no supuestos— parte integrante del
edificio socialista.

¢En qué consiste, pues, nuestra tarea actual? ;Qué debemos aprender? ;A
qué debemos tender ante todo? Tenemos que aprender a trabajar
correctamente, con precision, limpieza y economia. Necesitamos desarrollar
la cultura en el trabajo, la cultura de la vida, la cultura del modo de vida.
Hemos derribado el reino de los explotadores —después de una larga
preparacion — gracias a la palanca de la insurreccion armada. No existe
palanca apropiada para elevar de un sélo golpe el nivel cultural. Esto
requiere un largo proceso de auto-educacion de la clase obrera acompanada
y seguida por el campesinado. Sobre ese cambio de orientaciéon de nuestra
atencioén, de nuestros esfuerzos, de nuestros métodos, el camarada Lenin
escribe en su articulo dedicado a la cooperacion:

“...Nos vemos forzados a admitir que nuestra posiciéon con relacion al
socialismo se ha modificado radicalmente. Ese cambio radical consiste en
que antes nuestros principales esfuerzos se dirigfan necesariamente a la
lucha politica, la revolucién, la conquista del poder, etc. Mientras que ahora
el centro de gravedad se desplaza de tal manera que llegara a situarse en el
trabajo pacifico de organizaciéon cultural. Estoy dispuesto a afirmar que el
centro de gravedad deberia situarse en la militancia cultural, si no fuera por
las condiciones internacionales y la necesidad de luchar por nuestra
posicion a escala internacional.

Pero si dejamos de lado este factor, si nos limitamos a las condiciones
economicas internas, el esfuerzo esencial debe dedicarse a la militancia

cultural”ldl,

Por consiguiente, las tareas exigidas por nuestra situacion internacional
nos apartan de nuestro trabajo cultural, aunque esto sea cierto sélo a
medias, como vamos a ver. En nuestra situacion internacional, el factor
principal es el de la defensa nacional, es decir, el Ejército Rojo. En este
plano extremadamente importante, las nueve décimas partes de nuestra
tarea desembocan en el trabajo cultural: hay que elevar el nivel del ejército,
ante todo hace falta que sepa leer y escribir; hay que ensenarle a servirse de
un manual, de libros, de mapas geograficos; hay que acostumbrarlo a un
mayor esmero, exactitud, correccidon, economia, facultad de observacion.
Ningan milagro resolvera de un solo golpe esta tarea. Después de la guerra
civil, durante la transicion hacia la nueva época, el intento por dotar nuestro
trabajo de una saludable “doctrina militar proletaria” fue el ejemplo mas



tflagrante, el mas evidente de la incomprension opuesta a las tareas de la
nueva época. Los orgullosos proyectos que apuntan a la creacion de una
“cultura proletaria” de laboratorio revelan idéntica incomprension. HEsta
busqueda de la piedra filosofal resulta de la desesperaciéon ante nuestro
atraso, al mismo tiempo que de la creencia en los milagros que, ya de por si,
es un indice de atraso. No tenemos sin embargo razén alguna de
desesperar, y ya es hora de renunciar a la creencia en los milagros, a la
charlatanerfa pueril del tipo “cultura proletaria” o “doctrina militar
proletaria”. En el plano de la cultura proletaria, hay que aplicarse
diariamente al progreso de la cultura, que es el unico que podra dotar de un
contenido socialista a las principales adquisiciones de la revoluciéon. He aqui
lo que hay que comprender, so pena de jugar un juego reaccionario en el
desarrollo del pensamiento y del trabajo del partido.

Cuando el camarada Lenin dice que nuestras tareas actuales no
pertenecen tanto al terreno politico como al de la cultura, hay que
entenderse sobre los términos, con el fin de evitar una falsa interpretacion
de su pensamiento. En cierto sentido, todo esta determinado por la politica.
En si mismo, el consejo del camarada Lenin de trasladar nuestra atencion
de la politica a la cultura es un consejo de orden politico. Si en un momento
dado, en un determinado pais, el partido obrero decide plantear primero las
reivindicaciones econdmicas y no las politicas, esta decisién tiene en si un
caracter politico. Es evidente que el adjetivo politico se emplea aqui en dos
acepciones distintas: primeramente en el sentido amplio del materialismo
dialéctico, que abarca el conjunto de todas las ideas, métodos y sistemas
rectores aptos para orientar la actividad colectiva en todos los campos de la
vida publica; luego, en sentido estricto, caracteriza en concreto a una cierta
parte de la actividad social, estrechamente ligada a la lucha por el poder y
opuesta al trabajo econémico, cultural... Cuando el camarada Lenin escribe
que la politica es economia concentrada, considera a la politica en el sentido
amplio, filoséfico. Cuando el camarada Lenin dice: “Menos politica y mas
economia”, se refiere a la politica en el sentido restringido y especifico. El
término puede emplearse tanto en un sentido como en otro, ya que tal
empleo esta consagrado por el uso. Basta con comprender claramente de lo
que se trata en cada caso especifico.

La organizacién comunista consiste en un partido politico en el sentido
amplio, historico o, si se quiere, en el sentido filosofico del término. Los
otros partidos actuales son politicos, sobre todo porque hacen (pequefia)
politica. La trasferencia de la atencién de nuestro partido al trabajo cultural



no implica, pues, disminucion alguna de su papel politico. Su papel historico
determinante (es decir, politico) lo ejercera el partido precisamente
concentrando su atencién en el trabajo de educacién y en la direccion de
ese trabajo. Sélo el resultado de largos afios de trabajo socialista fructifero
en el plano interior, llevado a cabo bajo la garantia de la seguridad exterior,
podria deshacer las trabas que implica el partido, haciendo que éste se
reabsorba en la comunidad socialista. De aqui a entonces hay un trecho tan
largo que mejor vale no pensar en ello... En lo inmediato, el partido debe
conservar integramente sus caracteristicas principales: cohesiéon moral,
centralizacion, disciplina, tnicas garantias de nuestra capacidad de combate.
En las nuevas condiciones esas inapreciables virtudes comunistas podran
precisamente mantenerse y desplegarse, con la condiciéon de que las
necesidades economicas y culturales sean satisfechas en forma perfecta,
habil, exacta y minuciosa. Considerando justamente esas tareas, a las que
hay que conceder la preeminencia en nuestra politica actual, el partido se
dedica a repartir y a agrupar sus fuerzas, educando a la nueva generacion.
Dicho de otro modo: la gran politica exige que el trabajo de agitacion, de
propaganda, de reparto de los esfuerzos, de instruccion y de educacion se
concentre en las tareas y en las necesidades de la economia y de la cultura, y
no en la “politica”, en el sentido estrecho y particular del término.

El proletariado representa una poderosa unidad social, que se despliega
plena y definitivamente en periodos de lucha revolucionaria aguda en pro
de los objetivos de la clase en su totalidad. Pero en el interior de esta unidad
se observa una diversidad extraordinaria, y hasta una disparidad no
despreciable. Entre el pastor ignorante y analfabeto y el mecanico altamente
especializado, existe un gran numero de calificaciones, de niveles de cultura
y de adaptacion a la vida diaria. Cada capa, cada corporacién, cada grupo se
compone, después de todo, de seres vivos, de edad y temperamento
diferentes, cada uno de ellos con un pasado distinto. Si esta diversidad no
existiera, el trabajo del partido comunista, en lo referente a la unificacién y a
la educacion del proletariado, serfa sumamente sencillo. Sin embargo, jcuan
dificil es ese trabajo, como vemos en Europa occidentall Se puede decir que
mientras mas rica es la historia de un pafs y, por consiguiente, la historia de
su clase obrera, mientras mas educacioén, tradicion y capacidades ha
adquirido, mas contiene antiguos grupos y mas dificil resulta constituirla en
unidad revolucionaria. Tanto en historia como en tradiciones, nuestro
proletariado es muy pobre. Esto es lo que ha facilitado, sin duda alguna, su
preparacion revolucionaria para la conmocioén de octubre. Esto es también



lo que ha hecho mas dificil su trabajo de edificacién después de octubre.
Exceptuando a la capa superior, nuestros obreros estan desprovistos
indistintamente de las capacidades y de los conocimientos culturales mas
elementales (en lo referente a la limpieza, la facultad de leer y de escribir, la
exactitud, etc.). A lo largo de un extenso periodo el obrero europeo ha
adquirido paulatinamente esas capacidades en el marco del orden burgués:
he ahi por qué, a través de sus capas superiores, esta tan estrechamente
ligado al régimen burgués, a su democracia, a la prensa capitalista y demas
ventajas. Por el contrario nuestra burguesia atrasada no tenia casi nada que
ofrecer en ese sentido, por lo que el proletariado ruso pudo romper mas
facilmente con el régimen burgués, y derrocarlo. Por esa misma razon, la
mayoria de nuestro proletariado se ve obligada a adquirir y reunir las
capacidades culturales rudimentarias solamente hoy, es decir, sobre la base
del estado obrero ya socialista. L.a historia no nos da nada gratuitamente: la
rebaja que nos concede en un campo —el de la politica— se la cobra en el
otro —el de la cultura. En la misma medida en que fue facil —desde luego,
relattvamente— la sacudida revolucionaria para el proletariado ruso, le
resulta dificil la edificaciéon socialista. En compensacién, el marco de
nuestra nueva vida social, forjado por la revolucion, y que se caracteriza por
los cuatro elementos fundamentales citados al comienzo de este capitulo,
confiere a todos los esfuerzos leales, orientados en un sentido razonable en
el plano econémico y cultural, un caracter objetivamente socialista. Bajo el
régimen burgués, sin saberlo y sin quererlo, el obrero contribufa al mayor
enriquecimiento de la burguesia, en la medida en que trabajaba mejor. En el
Estado soviético, el obrero consciente, aun sin pensar ni preocuparse de
ello (cuando es sin partido y apolitico) realiza trabajo socialista y acrecienta
los medios de la clase laboriosa. Todo el significado del cambio de octubre
esta ahi, y la nueva politica econémica (NEP) no lo altera en absoluto.

Hay una enorme cantidad de obreros sin partido profundamente
interesados en la produccién, en el aspecto técnico de su trabajo. Sélo se
puede hablar condicionalmente de su “apoliticismo”, es decir, de su falta de
interés por la politica. Los hemos visto a nuestro lado en todos los
momentos importantes y dificiles de la revolucion. En general, octubre no
los ha asustado; no han desertado ni traicionado. Durante la guerra civil,
muchos fueron al frente, otros trabajaban lealmente en las fabricas de
armamentos. Mas tarde, se orientaron hacia trabajos de paz. Se les dice —
no del todo sin razén— apoliticos, porque sus intereses productivos-
corporativos o familiares predominan sobre su interés politico, por lo
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menos en tiempos corrientes, “tranquilos”. Cada uno de ellos quiere
convertirse en un buen obrero, perfeccionarse, elevarse a una categoria
superior, tanto para mejorar la situaciéon familiar como por un justo orgullo
profesional. Como acabamos de decir cada uno realiza asi trabajo socialista
sin proponérselo. Pero nosotros, el partido comunista, estamos interesados
en que esos obreros empefiados en la producciéon relacionen,
conscientemente, su parte de trabajo productivo diario con las tareas de la
edificaciéon socialista de conjunto. El resultado de semejante nexo
garantizarfa mejor los intereses del socialismo, y los que contribuyesen asi,
modestamente, a su edificacién, experimentarfan una satisfaccion moral
mas profunda.

¢Coémo alcanzar ese objetivo? Es dificil abordar a ese obrero por el lado
puramente politico. Ya ha oido todos los discursos. No se siente atraido por
el partido. Sus pensamientos giran alrededor de su trabajo y no esta muy
satisfecho que digamos con las actuales condiciones que encuentra en el
taller, en la fabrica o en el trust. Estos obreros quieren tener ellos mismos
sus propias ideas, no son comunicativos, y de su medio surgen los
inventores autodidactas. No se les puede abordar en el plano de la politica;
ese tema no les concierne profundamente por el momento, pero se les
puede y se les debe hablar de productividad y de técnica.

En la susodicha sesion de debates de los propagandistas de Moscu, uno
de los participantes, el camarada Koltsov (del barrio de Krasnaia Presnia),
seflal6 la escasez extraordinaria de manuales soviéticos, guias practicas y
métodos de ensenanza de las distintas especialidades y oficios técnicos. Las
viejas obras de este tipo se han agotado, otras han caducado técnicamente y,
generalmente, en el plano politico, responden a un espiritu servilmente
capitalista. Los nuevos manuales de este género pueden contarse con los
dedos de las manos, resulta dificil conseguirlos, pues fueron publicados en
distintas épocas, por distintas editoriales y administraciones, sin el menor
plan de conjunto. Con frecuencia insuficientes desde el punto de vista
técnico, no pocas veces exageradamente teéricos y académicos, carecen
generalmente de todo color politico, y no son, en el fondo, sino
traducciones camufladas de una lengua extranjera. Sin embargo, tenemos
necesidad de toda una serie de nuevos manuales destinados al cerrajero
soviético, al tornero soviético, al montador electricista soviético, etc. Esos
manuales deben adaptarse a nuestra técnica y a nuestra economia actuales.
Deben tener en cuenta tanto nuestra pobreza como nuestras enormes
posibilidades, y tender a introducir en nuestra industria métodos y practicas
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nuevos, mas racionales. En mayor o menor medida, deben abrir
perspectivas socialistas en lo referente a las necesidades y a los intereses de
la propia técnica (aqui se incluyen las cuestiones de normalizacién, de
electrificacién y de economia planificada). Hsas publicaciones deben
presentar ideas y soluciones socialistas como parte integrante de la teoria
practica relacionada con la rama de trabajo en cuestion, evitando aparecer
como una propaganda inoportuna venida de fuera. La necesidad de esas
publicaciones es inmensa. Es el resultado de la escasez de obreros
cualificados y del deseo del obrero de elevar su cualificacion. La
interrupciéon del ritmo de producciéon durante los afios de guerra
imperialista y de la guerra civil, no ha hecho mas que acrecentar esa
necesidad. Nos encontramos ante una tarea cuya importancia iguala su
atractivo.

Evidentemente, no hay que disimular las dificultades que plantea la
creaciéon de toda una serie de manuales de ese tipo. Los obreros
autodidactas, aun los altamente cualificados, no estan en condiciones de
escribir tratados. Los autores de textos técnicos que se encargan de ese
trabajo ignoran con frecuencia su aspecto practico. Por otra parte,
raramente tienen una mentalidad socialista. Sin embargo, es posible llevar a
cabo esta tarea, no de manera “simple”, es decir, rutinaria, sino con medios
combinados. Para escribir un tratado, o por lo menos para hacer su revision,
hay que constituir un colegio, digamos un comité de tres miembros,
compuesto de un escritor especializado, con formaciéon técnica, que
conozca, st es posible, el estado de nuestra produccion en el campo en
cuestién, o capaz de aprender a conocerlo; de un obrero altamente
cualificado que pertenezca a la misma rama y que se interese en la
produccién, dotado, si es posible, de un espiritu de invencién; y de un
escritor marxista, con formacién politica, que se interese y que tenga
algunos conocimientos en materia de produccién y de técnica. Es mas o
menos de este modo como se deberia llegar a crear una biblioteca modelo
de manuales de ensefianza técnica relacionados con la produccién (por
categoria profesional) bien impresos, desde luego, bien encuadernados, con
un formato practico y poco costoso. Una biblioteca de ese tipo tendria un
doble objetivo: contribuiria a elevar el nivel de calificacion del trabajo, y por
consiguiente el éxito de la edificacion socialista; contribuiria ademas a ligar
una categoria muy preciosa de obreros productivos al conjunto de la
economia soviética, y por consiguiente al partido comunista.
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Desde luego, no se trata de limitarse a una serie de manuales de
ensefianza. Si nos hemos detenido en los detalles de este ejemplo es porque
nos da una idea bastante clara de los nuevos métodos requeridos por las
nuevas tareas del perfodo actual. Nuestro combate por ganar moralmente
para nuestra causa a los trabajadores “apoliticos” del sector productivo
debe y puede ser conducido por distintos medios. Necesitamos revistas
semanales o mensuales técnico-cientificas, especializadas segin la rama de
produccién; necesitamos asociaciones técnicas, cientificas, que se sitden al
nivel de esos trabajadores. A ellos debe adaptarse una buena parte de
nuestra prensa sindical, so pena de seguir siendo una prensa destinada
exclusivamente al personal de los sindicatos. Mientras tanto, el argumento
politico mas adecuado para convencer a este tipo de obreros consiste en
cada uno de nuestros éxitos practicos en el plano industrial, en cada
mejoramiento real del trabajo en la fabrica o en el taller, en cada gestion
maduramente meditada por el partido en ese sentido.

Las concepciones politicas de este tipo de obrero pueden ser
adecuadamente ilustradas, formulando las ideas que expresa con frecuencia
del modo siguiente: “En lo que respecta a la revolucién y al derrocamiento
de la burguesia, no hay ni que hablar; en ese sentido, todo va bien y es algo
que no tiene marcha atras. No necesitamos a la burguesia. Podemos
prescindir igualmente de los mencheviques y de otros lacayos de la
burguesia. En cuanto a la ‘libertad de la prensa’, no nos importa realmente,
pues la cuestion no es ésa. ¢Pero qué pasa con la economia? Vosotros,
comunistas, habéis asumido la direccion. Vuestras intenciones y vuestros
planes son excelentes, eso lo sabemos; sobre todo, no nos lo repitais; ya lo
habéis dicho y estamos de acuerdo, os apoyaremos; ¢pero como vais a
resolver esas tareas en la practica? Hasta ahora, no tratéis de disimularlo,
habéis cometido no pocos errores. Claro, no se puede hacer todo a la vez,
hay mucho que aprender y los errores son inevitables. Ocurre lo mismo en
todas partes. Y ya que toleramos los crimenes de la burguesia,
soportaremos bien las faltas de la revolucion. Pero esta situacion no puede
eternizarse. Entre vosotros, comunistas, hay también gente de todo tipo,
como entre nosotros, simples mortales: algunos hacen progresos, toman las
cosas a pecho, se esfuerzan en llegar a un resultado econémico concreto,
mientras que otros solo tratan de embaucarnos con frases huecas. Y los
charlatanes son muy dafinos, pues el trabajo se les escapa entre los dedos”.

He ahi, pues, ese tipo de obrero: es un tornero, un cerrajero o un
fundidor laborioso, ambicioso, que se interesa en su trabajo; no es un
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exaltado, mas bien pasivo desde el punto de vista politico, aunque
razonador, critico, a veces un poco escéptico, pero siempre fiel a su clase; es
un proletario de gran valor. Hacia ¢l el partido debe orientar actualmente
sus esfuerzos. ¢Hasta qué punto sabremos ganarnos a esta capa en la
practica, en la economfia, en la produccion, en la técnicar La respuesta a esta
pregunta indicara con el maximo de exactitud la medida de nuestros éxitos
politicos en materia de trabajo cultural, en el sentido amplio que le da
Lenin.

Dirigir nuestros esfuerzos hacia el obrero consciente, por supuesto, no
contradice en modo alguno la otra tarea primordial del partido, que consiste
en encuadrar a la joven generaciéon del proletariado, pues esta joven
generacion se desarrolla en las condiciones adecuadas; se forma, se
fortalece, se endurece en la resoluciéon de problemas concretos. La joven
generacion debera ser ante todo una generacién de obreros altamente
cualificados, amantes de su trabajo. Crecera con la convicciéon de que su
trabajo productivo se realiza al servicio del socialismo. El interés que se
tomen en su propia formacién profesional, el deseo de adquirir maestria en
su oficio realzara en gran medida, a los ojos de los jévenes, la autoridad de
los obreros competentes de la “antigua generaciéon”, quienes, como hemos
dicho, permanecen, en su mayor parte, fuera del partido. Nuestra
orientaciéon hacia el obrero asiduo, concienzudo, competente, constituye
pues, al mismo tiempo, una directriz en materia de educacién de los jovenes
proletarios. Fuera de esta via, todo progreso hacia el socialismo es
imposible.

Notas

[1] Es util recordar aqui la definicién del “militantismo cultural” que doy en mis Pensamientos sobre
el Partido: “Al nivel de su realizacién practica la revolucién parace haberse “desparramado” en tareas
particulares: hay que reparar los puentes, enseflar a leer y a escribir, disminuir el costo de la
fabricacién de las botas en las fabricas soviéticas, luchar contra la suciedad, capturar a los estafadores,
llevar la electricidad a los campos, etc. Algunos intelectuales burdos, que tienen la mente al revés (de
ahi, por lo demas, que se consideren poetas y filésofos), ya han hablado de la revolucién con una
grandiosa condescendencia: aprende uno -dicen- a vender (qué chusco) y a coser botones (qué risa).
Pero dejemos de lado a estos habladores en el vacio. Desempefiar un trabajo puramente practico y
cotidiano en el dominio de la economia y la cultura soviéticas -ain en el del comercio al por menor-
no significa en modo alguno ocuparse en cosas secundarias ni implica por necesidad una mentalidad
de tacafio. Cosas secundarias sin grandes cosas, las hay a granel en la vida humana. Pero en la historia
nunca se hacen grandes cosas sin pequefias. Con mas precision: las pequefias cosas, en una gran
época, integradas a una gran obra, dejan de ser pequefias. “Entre nosotros, se trata de la construccién
de la clase obrera que, por primera vez, construye para ella y segtin su propio plan. Este plan
histérico, todavia sumamente impetfecto y confuso, debe englobar en un conjunto creativo tnico
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todos los elementos, adn los mas insignificantes, de la actividad humana. “Todas las tareas
secundarias y aisladas —hasta el comercio soviético al por menor— son parte integrante de la clase
obrera dominante que trata de vencer su debilidad econémica y cultural. “La construccién socialista
es una construccion planeada de gran envergadura. A través del flujo y el reflujo, de los errores y
virajes, de los meandros de la NEP, el partido lleva adelante su plan, educa a la juventud en el espiritu
de este plan, ensefa a cada uno a vincular su actividad particular a la obra general, que exige hoy que
sean cosidos con cuidado los botones soviéticos y que mafiana pedird morir valerosamente bajo la
bandera del comunismo. “Debemos exigir, y exigiremos, de parte de nuestra juventud, una
especializacion superior y profunda; tendra pues que despojarse del principal defecto de nuestra
generacién, que se las da de saber todo y cémo hacer todo; pero se tratara de una especializacion al
servicio del plan general, pensado y aceptado por cada cual en particular”. (Ledn Trotsky)
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II. El periddico y su lector

El crecimiento cuantitativo del partido, asi como el desarrollo de su
influencia sobre los elementos sin partido, por una parte, y por la otra la
nueva etapa de la revoluciéon que abordamos en la actualidad explican que el
partido se enfrente simultineamente con nuevos pero también con viejos
problemas que aparecen bajo una nueva forma, comprendidos en el
dominio de la agitaciéon y de la propaganda. Es preciso que reexaminemos
con mucha atencion los instrumentos y los medios de nuestra propaganda.
¢Resultan suficientes en volumen, es decir, abarcan todos los problemas que
reclaman un esclarecimiento? s Tienen una expresion adecuada, accesible al
lector y apta para interesarlo?

Entre otros, este problema fue examinado por los veinticinco agitadores
y propagandistas moscovitas reunidos en asamblea. Sus puntos de vista, sus
opiniones, sus apreciaciones, fueron registrados taquigraficamente, y espero
que pronto pueda editar todo ese material. Nuestros camaradas periodistas
hallaran alli un gran nimero de amargos reproches, y debo confesar que, a
mi entender, la mayor parte de dichos reproches son justificados. El
problema de la organizaciéon de nuestra agitacion escrita, y en primer lugar
de nuestra agitacion periodistica, es demasiado importante como para ser
silenciado. Hay que hablar francamente.

“El uniforme —dice un proverbio— hace al general”. Es necesario,
entonces, empezar por la técnica periodistica. Esta es mejor, por cierto, que
en el periodo 1919-1920, pero aun es extremadamente defectuosa. Como
consecuencia de la falta de cuidado en la compaginacién, del exceso de
tinta, el lector cultivado, y con mayor razén el que no lo es, tiene
dificultades para leer el periddico. Los de gran tirada destinados a las
amplias masas obreras, como El Mosct Trabajador o La Gaceta Obrera,
estan sumamente mal impresos. La diferencia entre uno y otro ejemplar es
muy grande: a veces, casi todo el diario resulta legible; otras, no se entiende
la mitad. Es por ello que la compra de un periddico se asemeja a una loterfa.
Extraigo al azar uno de los ultimos numeros de La Gaceta Obrera; miro
“El rincon de los nifios”: “El cuento del gato inteligente”... Imposible
leerlo, hasta tal punto resulta defectuosa su impresion, jy eso que es para los
nifios! Hay que decitlo con franqueza: nuestra técnica en materia de
periddicos es nuestra vergiienza. A pesar de nuestra pobreza, de nuestra

16



inmensa necesidad de instruccién, nos permitimos el lujo de embadurnar la
cuarta parte, si no la mitad, de una hoja de periédico. Semejante “trapo” no
puede mas que irritar al lector; un lector poco advertido se cansa, uno
cultivado y exigente hace rechinar sus dientes y desprecia decididamente a
quienes asi se burlan de él. Ya que siempre hay alguien que escribe esos
articulos, alguien que los confecciona, alguien que los imprime y, después de
todo, el lector, a pesar de todos sus esfuerzos, no puede descifrar la mitad.
{Qué verglienza y qué infamial Durante el dltimo congreso del partido se le
otorgd una atencion particular al problema de la tipografia, y se plante6 la
pregunta de hasta cuando podemos soportar esta situacion.

“El uniforme hace al general...”. Ya hemos visto que una impresion
defectuosa a veces impide penetrar en el espiritu de un articulo, pero
todavia falta proceder a la disposicion del material, a la composicion, a las
correcciones. Detengimonos meramente en las correcciones, pues las
hacemos particularmente mal. No es raro encontrar errores de impresion y
erratas enormes, y no sélo en los peridédicos sino también en las revistas
cientificas, especialmente en la revista Bajo la Bandera del Marxismo. Le6n
Tolstoi dijo una vez que los libros eran un instrumento para esparcir la
ignorancia. Por supuesto, esta afirmacién de barén desdefioso es
completamente falaz. Pero, jayl, en parte se justifica... si se consideran las
correcciones de nuestra prensa. (Esto tampoco es posible soportarlo mas! Si
las imprentas no disponen con los cuadros necesarios, con correctores
revisores cultivados que conozcan su trabajo, es imprescindible entonces
perfeccionar en el taller a los cuadros existentes, y brindarles cursos de
apoyo, asi como también cursos de instruccion politica. Un corrector debe
comprender el texto que corrige, de lo contrario no es un correctot, sino un
propagador involuntario de la ignorancia; la prensa, diga Tolstoi lo que
quiera, es y debe ser un instrumento de educacion.

Fijémonos ahora con mayor detenimiento en el contenido del periédico.

Un periddico sirve ante todo como lazo entre los individuos; les hace
conocer lo que ocurre y donde ocurre. El alma de un periddico esta
constituida por una informacion fresca, abundante, interesante. En nuestros
dias, el telégrafo y la radio desempefian un papel muy importante en la
informacion periodistica. Por ello el lector habituado a un diario y ducho en
su lectura se precipita ante todo sobre los titulos de los “comunicados”.
Pero para que los despachos ocupen el primer lugar en un periddico
soviético, es preciso que presenten hechos importantes e interesantes en
una forma comprensible para la masa de los lectores. Sin embargo, ello no
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ocurre en absoluto. En nuestros periddicos, los comunicados se componen
e imprimen de modo semejante a la de la “gran” prensa burguesa. Si se
siguen diarlamente los comunicados de algunos periddicos, se tiene la
impresién de que los camaradas que se ocupan de esta seccion, cuando
confeccionan los nuevos despachos, se han olvidado por completo de lo
que habfan informado en la vispera: su trabajo no presenta absolutamente
ninguna continuidad légica, cada despacho parece un fragmento caido alli
por azar, las explicaciones que se ofrecen poseen un caracter fortuito y
generalmente irreflexivo. Justamente, si, al lado del nombre de tal o cual
politico burgués extranjero, el redactor escribe entre paréntesis “lib.”” o
“cons.” —lo que significa “liberal”, “conservador”—, como las tres cuartas
partes de los lectores no entienden esas abreviaturas, dichas aclaraciones
solo pueden embarullarlos todavia mas. lLos comunicados que nos
informan, por ejemplo, sobre lo que ocurre en Bulgaria o en Rumania
pasan habitualmente por Viena, Berlin, Varsovia. Los nombres de estas
ciudades estampados al principio del despacho despistan totalmente a la
mayoria de los lectores, totalmente ignorantes en geografia. ;Por qué cito
estos detalles? Siempre por la misma razén: porque muestran, mejor que
nada, cuan poca atenciébn prestamos, cuando preparamos nuestros
periddicos, a la situacion del lector poco advertido, a sus necesidades, a sus
dificultades. La confecciéon de los despachos en un periédico obrero es lo
mas dificil, lo que requiere la mayor responsabilidad. Exige un trabajo
atento, minucioso. Hay que reflexionar sobre todos los aspectos de un
comunicado importante, darle una forma tal que corresponda
inmediatamente a lo que la masa de los lectores ya sabe mas o menos bien;
es preciso reagrupar los despachos antes de anteponetrles las explicaciones
necesarias. ¢Para qué sirve un gran titular de dos o tres lineas o mas si no
hace mas que repetir lo que se dice en el comunicado? Muy a menudo,
dichos titulares sélo sirven para embrollar al lector. Una huelga sin

‘7)

importancia suele tener como titulo “jYa estal” o “Pronto, el desenlace”, en
tanto que el mismo despacho sélo se refiere a un vago movimiento entre
los ferroviarios, sin mencionar ni su causa ni sus objetivos. Al dia siguiente,
ni una palabra sobre este acontecimiento; tampoco al siguiente. Cuando el
lector lee otra vez un comunicado titulado “Ya estal”, considera que se
trata de un trabajo poco serio, de la barata rufianerfa periodistica, y
disminuye su interés por los comunicados y por el mismo periddico. Si, por
el contrario, el redactor del titular de los despachos se acuerda de lo que ha

publicado en la vispera y en la antevispera, y si trata por si mismo de
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comprender lo que vincula a los acontecimientos y a los hechos entre si con
el fin de explicarselos al lector, la informacién, aunque muy imperfecta,
adquiere inmediatamente un inmenso valor educativo. En la mente del
lector, unas informaciones sélidas se ordenan progresivamente; le resulta
cada vez mas facil entender los hechos novedosos, y aprende a buscar y a
encontrar en un diario las informaciones importantes. Asi el lector da un
paso enorme en el camino de la cultura. Es imprescindible que las
redacciones concentren todos sus esfuerzos sobre la informacién
telegrafica, es menester que esta seccidon se componga como es debido.
Solamente si los mismos periédicos presionan y dan el ejemplo, se podra

educar progresivamente a los corresponsales de la agencia ROSTA2,

Una vez por semana —lo mejor seria evidentemente el domingo, es
decir, el dia en que el obrero esta libre—, habria que realizar un balance de
los hechos mas notables. A propédsito, un trabajo semejante constituiria un
modo maravilloso para educar a los responsables de las diversas secciones,
quienes aprenderfan a rebuscar mas cuidadosamente aquello que vincula los
diversos acontecimientos entre si, cosa que se reflejarfa beneficiosamente
sobre la redaccion cotidiana de cada seccion.

Es imposible comprender las noticias del extranjero si no se poseen
ciertos conocimientos geograficos elementales. Los mapas imprecisos que a
veces reproducen los periddicos, incluso cuando resultan legibles, no
ayudan demasiado al lector que ignora como estan dispuestos los diversos
paises del mundo, como estan repartidos los diferentes Estados. La
cuestion de los mapas representa, en nuestra situacion, o sea, en funcion del
entorno capitalista y el ascenso de la revolucién mundial, un importante
problema de educaciéon social. Dondequiera se organicen conferencias y
mitines, o al menos en los locales mas importantes, es necesario disponer de
mapas especiales donde estén bien delimitadas las fronteras entre Estados,
donde se sefalen ciertos elementos del desarrollo econémico y politico de
dichos Estados. Posiblemente resultase util, como durante la guerra civil,
fijar ese tipo de mapas esquematicos en algunas calles y en ciertos lugares;
seguramente se encontrarian los medios de hacerlo. El afio pasado se
distribuy6 una cantidad inverosimil de banderolas con cualquier pretexto.
¢No seria mejor utilizar esos medios para dotar a las fabricas, a los talleres y
luego a las aldeas de mapas? Cada conferenciante, cada orador, etc., al
evocar a Inglaterra y sus colonias, podria ubicarlas inmediatamente sobre el
mapa, e igualmente mostraria donde se encuentra el Ruhr. El orador sera el
primero en sacar ventajas, ya que sabra mas clara y precisamente de qué
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habla puesto que debera averiguar antes donde se encuentra tal o cual pafs,
tal o cual Estado. Y la audiencia, si la cuestién le interesa, no dejara de
acordarse de lo que se le habra mostrado, posiblemente no la primera, pero
s{ la quinta o décima vez. Y a partir de aquel momento, cuando las palabras
“Ruhr”, “Londres”, “India”, dejen de carecer de sentido, el lector leera los
comunicados de una manera totalmente diferente. Leera gustosamente en el
diario la palabra “India” cuando sepa dénde se encuentra ese pais. Se
sentira mas seguro de si mismo, asimilard mejor los comunica dos y los
articulos politicos; se sentira mas culto, y efectivamente lo sera. Asi, unos
mapas claros y elocuentes se tornan en un elemento fundamental de la
educacién politica de todos. El Gosizdatl?! deberfa ocuparse seriamente de
este problema.

Pero volvamos al periddico. Los defectos que hemos sefnalado respecto
de las “noticias del extranjero” los reencontramos en la informacién “sobre
el pais”, en parte en lo concerniente a la actividad de las empresas, de las
cooperativas soviéticas, etc. Esta actitud negligente, descarada ante el lector,
resalta a menudo en las “pequenas nadas” que bastan para estropearlo todo.
Las empresas soviéticas son nombradas mediante abreviaturas, a veces
incluso son designadas unicamente por sus iniciales (la primera letra de cada
palabra). Esto permite, en la misma empresa o en las empresas vecinas,
economizar tiempo y papel. Pero la gran mayoria de los lectores no puede
conocer esas abreviaturas convencionales. Ademas, nuestros periodistas,
cronistas y reporteros hacen malabarismos con montones de siglas
incomprensibles, como clowns con sus balones. Asi, por ejemplo, se
informa de una discusién con el camarada Untel, presidente del SAMHE y
esta sigla se utiliza decenas de veces a todo lo largo del articulo. Es preciso
ser un burdcrata soviético sagaz para entender que se trata del Servicio de la
Administraciéon Municipal. Jamas la masa de los lectores podra descifrar
esta abreviatura e, irritados, abandonaran el articulo y posiblemente incluso
el periddico. Nuestros periodistas deben meterse muy bien en la cabeza que
las abreviaturas y las siglas solamente son validas en la medida en que sean
inmediatamente comprensibles; cuando no sirven mas que para confundir
los espiritus, utilizarlas resulta criminal y estapido.

Un diario, como hemos dicho anteriormente, debe ante todo informar
correctamente. No puede constituir un instrumento de educacién mas que
si la informacion que brinda esta bien confeccionada, es interesante y esta
juiciosamente expuesta. Un acontecimiento debe sobre todo ser presentado
en forma clara e inteligible: hay que precisar dénde ocurre, qué ocurre y
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como ocurre. Muchas veces consideramos que los acontecimientos y los
hechos son en si mismos conocidos del lector, o que los comprende
mediante una simple alusién, o incluso que no tienen ninguna importancia y
que la finalidad del periddico supuestamente reside “a propésito” de tal o
cual hecho (que el lector ignora o que no comprende), en relatar un amasijo
de cosas edificantes de las que hace mucho tiempo que se esta hasta la
coronilla. Esto es lo que a menudo ocurre debido a que el autor del articulo
o del suelto no siempre sabe de qué esta hablando vy, para ser sinceros,
porque es demasiado perezoso para informarse, para leer, para tomar el
teléfono y verificar sus informaciones. Elude entonces el elemento vital del
tema y relata, “a proposito” de cualquier hecho, que la burguesia es la
burguesia y que el proletariado es el proletariado. Queridos colegas
periodistas: el lector os suplica no aleccionarlo, no sermonearlo, no
apostrofarlo ni agredirlo, sino relatarle, exponerle y explicarle clara e
inteligentemente lo que ha ocurrido, déonde y cémo. Ellos mismos extraeran
las lecciones y las exhortaciones.

El escritor, particularmente el periodista, no debe partir de su punto de
vista sino de la perspectiva del lector. He aqui una distincién muy
importante que se refleja en la estructura de cada articulo en particular y en
la estructura del periédico en su conjunto. En el primer caso el escritor
(torpe y poco consciente de la importancia de su trabajo) presenta
simplemente al lector su propia persona, sus propios puntos de vista, sus
pensamientos y, muy a menudo, sus frases. En el otro, el escritor que encara
su tarea con justeza, conduce al lector por si sélo a las conclusiones
necesarias, utilizando para ello la experiencia cotidiana de las masas.
Aclaremos esta idea mediante un ejemplo citado en el curso de la reunién
de agitadores de Mosci. Como es sabido, este aflo una violenta epidemia de
malaria asol6 el pais. Mientras que las viejas epidemias —tifus, colera, etc.—
han disminuido notoriamente durante estos ultimos tiempos (alcanzando
inclusive tasas inferiores a las de preguerra), la malaria se ha incrementado
en proporciones inusitadas, y ataca ciudades, distritos, fabricas, etc. Sus
apariciones subitas, el flujo y reflujo, la periodicidad (la regularidad) de sus
accesos determinan que la malaria no actie solamente sobre la salud, sino
también sobre la imaginacion. Se habla de ella, se piensa en ella, y asi ofrece
un terreno propicio para las supersticiones tanto como para la propaganda
cientifica. Pero nuestra prensa no se interesa aun lo suficiente en ella. Y sin
embargo, cada articulo referido a la malaria, como lo sefialaron los
camaradas de Moscu, suscita el mayor interés: el numero del diario pasa de
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mano en mano, el articulo se lee un voz alta. Resulta perfectamente
evidente que nuestra prensa, sin limitarse a la propaganda sanitaria del
comisariado de la salud publica, debe emprender un importante trabajo
sobre este tema. Hay que empezar por describir el desarrollo mismo de la
epidemia, precisar las regiones en donde se expande, enumerar las
manufacturas y las fabricas que ataca mas especificamente. Esto establecera
ya un vinculo viviente con las masas mas atrasadas al mostratles que se las
conoce, que existe interés por ellas, que no se las olvida. A continuaciéon es
preciso explicar la malaria desde un punto de vista cientifico y social,
mostrar mediante decenas de ejemplos que se desarrolla en condiciones de
vida y de produccién particulares, esclarecer realmente las medidas
adoptadas por los organismos gubernamentales, brindar los consejos
necesarios y repetirlos insistentemente de uno a otro nimero, etc. En este
terreno, se puede y se debe desarrollar la propaganda contra los prejuicios
religiosos. Si las epidemias, como en general todas las enfermedades,
representan un castigo por los pecados cometidos, entonces, ipor qué la
malaria abunda mas en los lugares humedos que en los secos? Una carta del
desarrollo de la malaria, acompafiada por las explicaciones practicas
necesarias, es un notable instrumento de propaganda antirreligiosa, y su
impacto sera tanto mas importante en la medida en que el problema afecta
al mismo tiempo y muy vivamente a amplios grupos de trabajadores.

Un peridédico no tiene el derecho de desinteresarse por aquello que
interesa a la masa, a la multitud obrera. Sin duda, cada periédico puede y
tiene que brindar su interpretacion de los hechos, ya que esta destinado a
educar, a incrementar, a elevar el nivel cultural; pero solamente lograra esta
finalidad si se apoya en los hechos, en los pensamientos que interesan a la
masa de los lectores.

Es indudable, por ejemplo, que los procesos y lo que se denomina la
“créonica menuda” —infortunios, suicidios, ctimenes, dramas pasionales,
etc.— impactan enormemente a vastas capas de la poblacion, y ello debido
a una razén muy sencilla: son ejemplos notables de la vida que se lleva. No
obstante, por regla general nuestra prensa les acuerda una escasa atencion a
dichos hechos, limitandose —en el mejor de los casos— a algunas lineas en
pequenos caracteres. Conclusion: las masas extraen sus informaciones, a
menudo mal interpretadas, de fuentes menos cualificadas. Un drama
familiar, un suicidio, un crimen, una sentencia severa, impactan en la
imaginacién y seguiran haciéndolo. El “proceso de Komarov” incluso

eclipso, durante cierto tiempo, al “affaire Curzon”2l escriben los camaradas
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Lagutin y Kasanski, de la manufactura de tabacos La Estrella Roja. Nuestra
prensa debe manifestar el mayor interés por estos hechos diversos; tiene
que exponerlos, comentarlos, aclararlos; debe ofrecer una explicacion que
considere simultaneamente la psicologia, la situacién social y el modo de
vida. Decenas y centenares de articulos donde se repiten unos lugares
comunes acerca del aburguesamiento de la burguesia y de la estupidez de
los pequefioburgueses no dejaran mas huellas en el lector que una
inoportuna llovizna de otofio. Pero el proceso de un drama familiar, bien
relatado y seguido a lo largo de una serie de articulos, puede interesar a
millares de lectores y despertarles nuevos sentimientos y pensamientos,
revelarles un horizonte mas amplio. Luego de lo cual posiblemente algunos
lectores solicitaran un articulo general sobre el tema de la familia. L.a prensa
burguesa sensacionalista extrae un enorme provecho de los crimenes, de los
envenenamientos, especulando sobre la curiosidad malsana y sobre los mas
viles instintos del hombre. Pero de ello no se concluye de ninguna manera
que debamos apartar simplemente la vista de la curiosidad y de los instintos
de los hombres en general. Esto seria la hipocresia y la tartuferia mas puras.
Somos el partido de las masas, constituimos un Estado revolucionario y no
una orden espiritual ni un monasterio. Nuestros periédicos deben satisfacer
no solo la curiosidad mas noble, sino también la cutriosidad natural; basta
con que eleven y mejoren el nivel presentando y aclarando los hechos
adecuadamente. Los articulos y los sueltos de este tipo tienen siempre y en
todas partes un gran éxito, pero casi nunca se los lee en la prensa soviética.
Se dira que se carece para este tema de los especialistas literarios necesarios,
cosa que solo en parte es verdad. Cuando un problema se plantea clara y
juiciosamente, siempre se encuentran hombres capaces de resolverlo. Ante
todo es menester operar una seria reorientacion de la atencién. ¢En qué
direccion? En la del lector, del lector vivo, tal como es, del lector masivo,
despertado por la revolucion pero ain poco letrado, avido de conocimiento
pero completamente desprovisto y que sigue siendo un hombre a quien
nada de lo humano le es extrafio. El lector tiene necesidad de que se le
manifieste interés, aunque no siempre sepa expresar ese deseo. Pero los
veinticinco agitadores y propagandistas de Moscti han sabido realmente

hablar por ¢él.

No todos nuestros jovenes escritores propagandistas saben escribir de
modo que se les entienda, y posiblemente ello se deba a que no han debido
abrirse un camino a través de la dura corteza del oscurantismo y de la
ignorancia. Ellos se han abocado a la literatura agitativa en una época en la

23



cual, en capas bastante amplias de la poblacién, un conjunto de ideas, de
términos y de giros ya habian circulado desde hacia mucho tiempo. Un
peligro amenaza al partido: aislarse de las masas sin partido, como producto
del hermetismo del contenido y de la forma de la propaganda, de la
creacion de una jerga partidaria inaccesible no sélo a las nueve décimas
partes de los campesinos, sino también de los obreros. Pero la vida no se
detiene un solo instante, y las generaciones se suceden. Hoy el destino de la
republica soviética es asumido en gran parte por quienes, en el momento de
la guerra imperialista y de las revoluciones de marzo y de octubre, tenfan
quince, dieciséis, diecisiete afios. Este “empujon” de la juventud que toma
nuestro relevo se hara sentir cada vez mas.

No es posible dirigirse a esta juventud con las férmulas hechas, las frases,
los giros, las palabras que tienen un sentido para nosotros, los viejos, puesto
que ellos derivan de nuestra experiencia anterior, pero para ella carecen de
contenido. Hay que aprender a hablar su lenguaje, o sea, el lenguaje de su
experiencia.

La lucha contra el zarismo, la revolucion de 1905, la guerra imperialista y
las dos revoluciones de 1917 son para nosotros experiencias vividas,
remembranzas, hechos relevantes de nuestra propia actividad. Hablamos de
ellos mediante alusiones, nos acordamos de ellos y completamos
mentalmente lo que no expresamos. Pero, ¢y la juventud? Ella no entiende
esas alusiones porque no conoce los hechos, no los ha vivido, y no puede
conocetlos ni por los libros ni a través de relatos objetivos porque éstos no
existen. Alli donde una alusién es suficiente para la vieja generacion, la
juventud requiere un manual. Es hora de editar una serie de manuales y de
obras de educacion politica revolucionaria para uso de la juventud.

Notas

[2] ROSTA: Agencia Telegrafica Rusa, antecesora de la Agencia TASS.
[3] Gosizdat: Ediciones del Estado.
[4] En ruso, OKX

[5] Se trata de las intrigas antisoviéticas del diplomatico inglés G. N. Curzon (1859-1925), que fue
uno de los organizadores de la intervencién contra la URSS: en 1919, envié una nota al gobierno
soviético ordenandole cesar el avance de las tropas del Ejército Rojo, conforme con una linea
llamada “la linea Curzon”. En 1923, envié un ultimatum provocador al gobierno soviético,
amenazandolo con una nueva intervencion.
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ITI. La atencion debe dirigirse a
los detalles*

Debemos levantar nuestra economia destruida. Es preciso construir,
reparar, reacomodar. Edificamos la economia sobre nuevas bases que deben
garantizar el bienestar de todos los trabajadores. Pero la produccion, en su
esencia, se resume en la lucha del hombre contra las fuerzas hostiles de la
naturaleza, en la utilizacion racional de las riquezas naturales. La politica, los
decretos, las consignas, solo pueden regularizar la actividad econémica
imprimiéndole una direcciéon general. Pero unicamente la produccién de
bienes materiales, un trabajo sistematico, obstinado, pertinaz, pueden
satisfacer realmente las necesidades del hombre. El proceso econémico se
compone de trozos y elementos diversos, de detalles, de naderfas. Y no es
posible volver a levantar a una economia mas que prestando una enorme
atencion a esos detalles. Pero, entre nosotros, dicho interés resulta nulo o
casi nulo. La tarea principal de la educacién y de la autoeducacion en el
dominio de la economia reside en despertar, desarrollar y reforzar esta
atencion ante exigencias particulares, insignificantes y cotidianas de la
economia; es preciso no descuidar nada, observarlo todo, actuar el tiempo
deseado y exigir que los demas hagan otro tanto. Esta tarea se nos impone
en todos los dominios de la vida politica y de la construccion econémica.

Vestir y calzar al ejército, en el actual estado de la produccion, no es un
asunto facil. El aprovisionamiento a menudo es sumamente irregular.
Ademas, en el ejército existe muy poco cuidado por reparar o mantener en
buen estado el calzado y la vestimenta de que se dispone; casi nunca se
engrasan los zapatos. Y cuando se pregunta por qué, se reciben las
respuestas mas diversas: a veces es porque se carece de pomada, otras
porque no ha sido asignada a tiempo, o bien porque se tienen botas
marrones en tanto que el betdn es negro, etc. Pero la razén principal reside
en que ni los soldados ni los cuadros del Ejército Rojo se ocupan de sus
asuntos. Unas botas sin bettn, sobre todo si estan mojadas, se secan y seran
inservibles al cabo de algunas semanas. Y como el aprovisionamiento no es
suficiente, se empieza a producir de cualquier manera. Entonces las botas se
consumen mas rapidamente, y estamos dentro de un circulo vicioso. Sin
embargo, hay un medio para salir del mismo, y un medio sumamente
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simple: es necesario que las botas sean engrasadas a tiempo, que sus
cordones se aten con cuidado porque si no aquéllas pierden su firmeza y se
deforman. Estropeamos buenos calzados americanos unicamente porque
no tenemos cordones. Se pueden conseguir si se insiste un poco; y si no hay
cordones es precisamente porque no se presta atencion a los detalles de la
vida cotidiana. Pero esas nimiedades son las que terminan por constituir un
todo.

Ocurre lo mismo, y peor ain con las bayonetas. Es dificil fabricarlas,
pero facil estropearlas. Hay que cuidar la bayoneta: limpiarla y engrasarla,
cosa que demanda una atencion, sostenida y permanente y que requiere
todo un aprendizaje, toda una educacion

Estas naderfas que se acumulan y que se combinan, terminan por
conseguir o bien por destruir algo importante. ILas pequenas averias de la
calzada que no se reparan a tiempo se agrandan y forman baches y carriles
que tornan dificil la circulacion, dafan las carretas, los automéviles, y los
camiones, estropean los neumaticos. Una calle en mal estado implica gastos
de dinero y de esfuerzos diez veces mas importantes de los que hubiesen
sido necesarios para su reparacion. Y es igualmente por pequetieces de este
tipo por lo que se deterioran las maquinas, las fabricas, los inmuebles. Para
mantenerlos en buen estado hay que dirigir una atencién cotidiana y
permanente a los detalles. Carecemos de esta atencion porque la educacion
economica y cultural es insuficiente.

Resulta frecuente que se confunda el interés por los detalles con el
burocratismo, y esto es un grave error. El burocratismo consiste en prestar
atencién a una forma vacia en detrimento del contenido, de la accion. El
burocratismo se atasca en el formalismo, sin resolver ningun detalle
practico. Por el contrario, el burocratismo elude en general los detalles
practicos que constituyen el conjunto de un problema, contentandose
unicamente con reunir los dos extremos de su papeleo.

Pedir que no se escupa o que no se arrojen colillas en las escaleras ni en
los pasillos es una “naderfa”, una exigencia minima, y que no obstante
posee una significacion educativa y economica enorme. El que escupe
despreocupadamente en una escalera o sobre un parqué es un inutil y un
irresponsable, y no es a él a quien hay que aguardar para restablecer la
economfa. El no le pondra betun a sus botas, rompera un vidrio
inadvertidamente, tendra piojos....
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Algunos hallaran, lo repito, que una atencién obstinada en este tipo de
detalles pertenece a la trapaceria y al “burocratismo”. Pero muy a menudo
los inutiles y los irresponsables ocultan su naturaleza luchando
pretendidamente contra el burocratismo. “jCuantas historias por una colilla
arrojada en la escaleral”, dicen. He aqui una verdadera necedad; ya que
arrojar colillas en el piso implica despreciar el trabajo de los otros, y quien
no respeta el trabajo de los demas es igualmente negligente hacia el suyo
mismo. Y para que los hogares comunes puedan funcionar es preciso que
cada inquilino, hombre o mujer, presten atenciéon para que la limpieza y el
orden reinen en toda la casa. De otro modo, volvemos a encontrarnos, y a
menudo es lo que ocurre, en unos agujeros piojosos, llenos de escupitajos, y
de ninguna manera en hogares comunes. Es necesario combatir incansable
y despiadadamente esta desidia, esta falta de educacion, esta negligencia,
combatir explicando, dando ejemplo, haciendo propaganda, exhortando a la
gente e induciéndola a ser responsable. El que sube una escalera manchada
sin decir nada, o quien atraviesa un patio sucio, es un mal ciudadano y un
constructor sin conciencia.

El ejército concentra tanto los aspectos positivos como los negativos de
la vida popular, y esto se verifica por completo en lo que respecta a la
educacién economica. El ejército debe, a cualquier precio, elevarse en este
terreno al menos hacia un grado superior. HEste nivel puede alcanzarse
gracias a los esfuerzos conjugados de los cuadros dirigentes del mismo
ejército, tanto de la cispide como de la base de la escala, en correlaciéon con
los mejores elementos de la clase obrera y del campesinado en su conjunto.

En la época en que el aparato gubernamental soviético estaba en
formacion, el ejército estaba penetrado por un espiritu partisano, cuyos
métodos aplicaba. Nosotros libramos una lucha pertinaz y despiadada
contra dicha mentalidad, lo que sin dudas ha producido importantes
resultados: no sélo se cred un aparato directivo y administrativo
centralizado, sino que —lo que es aun mas esencial— este mismo espiritu
partisano ha sido profundamente cuestionado en la conciencia de los
trabajadores.

En la actualidad debemos llevar a efecto una lucha igualmente
importante: tenemos que combatir todas las formas de indolencia, de
negligencia, de indiferencia, de suciedad, de impuntualidad, de abandono,
de despilfarro. He aqui los grados y los diversos matices de una misma
enfermedad: por un lado, una atenciéon insuficiente y, por el otro, una
desfachatez de mala ley. Es imprescindible desarrollar en este aspecto una
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accion de envergadura, un combate cotidiano, obstinado y sin descanso, en
el que se pongan en juego —como cuando debimos aniquilar la mentalidad
partidista— la agitacion, el ejemplo, la exhortacién y el castigo.

El plan mas grandioso pero que no tiene en cuenta los detalles no es mas
que pura frivolidad. ¢;De qué servira, por ejemplo, el mejor decreto si, por
negligencia, no llega a tiempo a su destino, o bien si se copia con errores, O
incluso st se lee sin atenciéon? Lo que es justo en el nivel inferior también lo
sera en el superior.

Somos pobres pero dispendiosos. Ignoramos la puntualidad. Somos
negligentes. Somos desalifiados. Estas taras hunden sus raices en un pasado
servil, del que so6lo podemos deshacernos progresivamente, gracias a una
propaganda obstinada, merced al ejemplo, a la demostracién, a un control
minucioso, a una vigilancia y a una exigencia permanente.

iPara realizar proyectos grandiosos hay que prestar una gran atencion a
los mas pequenos detalles! Esta consigna debe agrupar a todos los
ciudadanos conscientes del pais y que emprenden un nuevo periodo de
construccién y de desarrollo cultural.

Notas

* Este capitulo fue escrito hace dos afios (Pravda, 1 de octubre de 1921). En la actualidad, en el
ejéreito se presta una atencion infinitamente mayor que entonces al mantenimiento de las bayonetas y
del calzado. Pero en general la consigna “La atencién debe dirigirse a los detalles” conserva, ain hoy,

toda su validez. (LT)
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IV. Para reconstruir el modo de
vida es preciso conocetlo

Es en la vida diaria donde se percibe mejor hasta qué punto el individuo es
el producto y no el creador de sus condiciones de vida. La vida, es decir, las
condiciones y los modos de vida, se crean, mucho mas atn que la
economia, “a espaldas de los hombres” (la expresion es de Marx). En el
plano de la vida diaria, la creacién consciente ocupa un lugar insignificante
en la historia de la humanidad. La vida diaria resulta de la acumulacion de
las experiencias espontaneas de los hombres, cambiando con igual
espontaneidad, bajo el efecto de la técnica o de los golpes ocasionales
asestados por la lucha revolucionaria, reflejando, en resumidas cuentas,
mucho mas el pasado de la sociedad humana que su presente.

Nuestro proletariado no es antiguo, no es un proletariado hereditario;
surgio, en el curso de las dltimas décadas, del seno del campesinado vy, en
parte solamente, de la pequena burguesfa. El modo de vida de nuestros
proletarios refleja perfectamente este origen social. Basta con recordar el
cuadro de costumbres esbozado por Gleb Uspenski[@ en su Los de la calle
Rasteriaev. ¢Qué es lo que caracteriza a los habitantes de la calle Rasteriaev,
es decir, a los obreros de Tula de fines del siglo pasado? Son
pequenoburgueses y campesinos que, en su mayor parte, han perdido toda
esperanza de libertad; es una mezcla de pequefia burguesia inculta y de
elementos venidos a menos. Desde entonces, el proletariado ha dado un
salto considerable, mucho mas notable, sin embargo, en politica que en el
campo de las costumbres y tradiciones. Su modo de vida es terriblemente
conservador. Es verdad que la calle Rasteriaev ya no existe en su forma
primitiva. L.a manera bestial de tratar a los aprendices, el servilismo hacia los
patronos, la borrachera insensata, el bandidaje al ritmo de un impudico
acordeén, todo eso ha dejado de existir. Pero en las relaciones entre
hombre y mujer, entre padres e hijos, en la economia familiar, apartado de
todo el mundo, la “mentalidad Rasteriaev” esta aun fuertemente arraigada.
Seran necesarias decenas de afios de desarrollo econémico y de auge
cultural antes de poder expulsar la “mentalidad Rasteriaev” de su ultimo
reducto: la vida privada y familiar transformandola de pies a cabeza en un
sentido colectivista.
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En la susodicha sesion de los propagandistas de Mosct, la cuestion de la
vida familiar fue objeto de discusiones particularmente vivas. En este
sentido, todos llevaban un peso en el corazén. Se acumulaban impresiones,
observaciones y, sobre todo, preguntas... pero ninguna respuesta; y, para
colmo, esas mismas preguntas no hallaban eco alguno en la prensa ni en las
asambleas. Sin embargo, qué inmenso campo de investigacion, de reflexion
y accion ofrece el modo de vida de los agitadores obreros, el modo de vida
comunista y el punto de unién el modo de vida comunista y el de las vastas
masas obreras.

En este sentido, nuestra literatura no nos ayuda en nada. Por su propia
naturaleza, el arte es conservador, va a la zaga de la vida, es poco apto para
captar los fenomenos al vuelo, en el impulso mismo de su proceso de
formacién. La semana, de Libedinskil, ha provocado en algunos
camaradas un entusiasmo que me parece, lo confieso, exagerado y peligroso
para ese joven autor. Desde el punto de vista formal, L.a semana da la
impresion de un trabajo escolar, a pesar del talento que denota, y sélo a
base de trabajo constante, tenaz y exigente consigo mismo, Libedinski
alcanzara la maestria; que es, por otra parte, lo que yo espero. Pero por el
momento la cuestiéon no es ésa. La grandeza, la importancia de L.a semana
no provienen de su perfeccion artistica, sino del trozo de vida “comunista”
evocado por la obra. Y precisamente desde ese angulo, el relato no va lejos.
La descripcion del “comité de gobierno” es demasiado artificial y carece de
raices organicas. He ahi por qué toda La semana tiene un aspecto episodico,
al igual que los relatos sobre la vida de los emigrados de la revoluciéon. La
“vida” del comité de gobierno es evidentemente interesante e instructiva,
pero cuando la organizacién comunista viene a engranarse —como una
rueda dentada— en la vida diaria del pueblo, vemos surgir entonces la
dificultad y la importancia de la obra. Ahi harfa falta un gran impulso.
Actualmente, el partido comunista es la palanca que preside todo progreso
consciente. Por lo que su punto de contacto con las masas populares es el
punto esencial de la accion histérica, de las acciones y reacciones reciprocas.

Con respecto a nuestra vida diaria real, la teorfa comunista se anticipa en
varias décadas, y, en algunos campos, en varios siglos. Precisamente por eso
el partido comunista es lo que es: un factor revolucionario de primer orden.
Gracias a su realismo, a su dinamismo dialéctico, la teorfa comunista elabora
métodos politicos capaces de asegurar su eficacia en cualquier circunstancia.
Pero una cosa es la idea politica y otra la vida diaria. La politica es movil, la
vida diaria es estable y recalcitrante. Esto es lo que provoca tantos
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conflictos en los medios obreros, donde la toma de conciencia choca con la
tradicion; conflictos tanto mas agudos en cuanto no aparecen publicamente.
La literatura no nos refleja mas que la prensa. Esta guarda silencio sobre
tales cuestiones. En cuanto a las nuevas escuelas literarias que tratan de
ponerse al nivel de la revolucién, para ellas la vida diaria no existe. Quieren
reconstruir la vida, no contarla tal cual es. Pero la vida no se inventa, se la
puede construir a partir de elementos existentes, susceptibles de
desarrollarse. Es por lo que, antes de construir, hay que conocer lo que
existe; no solamente cuando se trata de influir en la vida diaria sino en
general, en cualquier actividad consciente del hombre. Hay que saber lo que
existe y en qué sentido se opera el cambio de lo que existe, con el fin de
poder contribuir a la edificaciéon de la vida. Mostradnos —y sobre todo
sabed mirar vosotros mismos— lo que pasa en la fabrica, en los medios
obreros, en la cooperativa, en el circulo, en la escuela, en la calle, en la
taberna; aprended a comprender lo que alli sucede, es decir, la actitud que
conviene observar hacia los fragmentos del pasado y los gérmenes del
porvenir. Este llamamiento se dirige tanto a los hombres de letras como a
los publicistas, a los corresponsales obreros como a los reporteros.
Mostradnos la vida tal como sale de la fragua de la revolucion.

Sin embargo, es de prever que los llamamientos, por si mismos, no
cambiaran nada en el esfuerzo de atencién de nuestros escritores. Lo que
hace falta es una puesta en marcha, una direcciéon eficaz. El estudio y la
ilustracion de la vida obrera deben convertirse en la tarea inmediata de los
periodistas, por lo menos de los que saben hacer uso de sus ojos y de sus
oidos; hay que orientarlos hacia ese trabajo por medio de la organizacion,
instruirlos, corregirlos, mostrarles el camino de modo que se les ensefie a
evocar la vida y las costumbres revolucionarias. Simultaneamente, hay que
ensanchar el horizonte de los corresponsales obreros. De hecho, la mayor
parte de ellos podria ofrecer cronicas mucho mas interesantes y sustanciales
que las que hacen. Pero para ello es preciso reflexionar sobre las cuestiones
y formularlas, plantear correctamente los objetivos; hay que saber suscitar
conversaciones y animarlas.

Para elevarse a un nivel cultural superior, la clase obrera, y principalmente
su vanguardia, debe ser conducida a meditar sobre su propia vida. Pero para
hacerla meditar hay que conocerla. ILa burguesia, esencialmente
representada por sus propios intelectuales, realizé6 ampliamente esta tarea
desde su llegada al poder: ya era una clase poseedora cuando se encontraba
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en la oposicion; artistas, publicistas, poetas, la han servido, la han ayudado a
pensar y han pensado por ella.

En Francia, en el siglo XVII, llamado de las Luces, los filésofos
burgueses se inclinaron sobre los diferentes aspectos de la vida social y
personal, con el fin de racionalizarla, es decir, subordinarla a las exigencias
de “la razén”. No soélo las cuestiones relativas al orden politico y a la Iglesia,
sino también los problemas de las relaciones entre los sexos y de la
educacion de los nifios eran objeto de sus investigaciones. Es evidente que
el solo hecho de estudiar y de plantear esos problemas contribuyo
indiscutiblemente a elevar el nivel de cultura de la personalidad, desde luego
burguesa, y sobre todo intelectual. Todos los esfuerzos de la Filosofia de las
Luces tendentes a racionalizar las relaciones sociales y personales, es decir, a
trasformarlas de acuerdo con las leyes de la razén, chocaron con el hecho
de la propiedad privada de los medios de produccion, que seguia siendo la
piedra angular de la nueva sociedad, basada en la razén. La propiedad
privada era el mercado, el juego ciego de las fuerzas econdmicas, las que,
por cierto, no obedecen a la razén. Las condiciones econdémicas del
mercado han modelado una vida igualmente impregnada de los caracteres
del mercado. Bajo el reino del mercado, la organizacion racional de la vida
de las masas populares no era ni siquiera concebible. Debido a esto, las
construcciones racionalistas elaboradas por los filésofos del siglo XVIII, a
pesar de su espiritu tan penetrante y audaz, alcanzaron tan pocas
realizaciones concretas.

En Alemania, el periodo de la Aufklirung (de las luces), aparece en la
primera mitad del siglo pasado. El movimiento, encabezado por La Joven
Alemania, es animado por Heine y Borne. De hecho, sélo se trataba en ese
momento de una actitud critica por parte del ala izquierda de la burguesia,
especialmente de su intelectualidad, en guerra contra la esclavitud, el
servilismo, el espiritu mezquino, la estupidez y los prejuicios
pequefioburgueses y que aspiraba —con mucho mas escepticismo que el
mostrado por los precursores franceses— a instaurar el reino de la razon.
Ese movimiento desembocaria mas tarde en la revolucién de 1848, que,
lejos de trasformar radicalmente la vida humana, no supo ni siquiera
deshacerse de las innumerables dinastias alemanas.

En nuestra atrasada Rusia, no fue sino en la segunda mitad del siglo XIX
cuando el movimiento de la Aufklirung lleg6 a generalizarse en cierta
medida. Chernichevski, Pissarev, Dobroliubov, salidos de la escuela de
Belinski, no criticaban tanto las condiciones econdémicas como las
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ineptitudes, las costumbres reaccionarias, asiaticas, oponiendo al tipo de
hombre tradicional el hombre nuevo, el “realista” al “utilitario”, que trata de
vivir segun las leyes de la razén para convertirse en una “personalidad
dotada de pensamiento critico”. Ese movimiento desembocd en el
populismo (narodniki), que fue un racionalismo ruso tardio. Los
racionalistas franceses del siglo XVIII fueron poco mas o menos incapaces
de transformar la vida y las costumbres, ya que éstas no proceden de la
filosofia sino del mercado; la influencia cultural directa de los Aufklarer
alemanes fue ain menos sensible, y la de la intelectualidad rusa sobre la
vida y las costumbres de pueblo en general, totalmente insignificante. En
ultima instancia, la importancia histérica de la Aufklarung rusa, incluyendo
al populismo, consiste en que estuvo en la base de la creacion del partido
proletario revolucionario.

Solo a raiz de la toma del poder por la clase obrera se sentaron las bases
de una verdadera y radical transformacion del modo de vida. No se puede
racionalizar el modo de vida, es decir transformarlo segin las exigencias de
la razén, si no se racionaliza la produccién, pues el modo de vida tiene sus
raices en la economia. La burguesia, al menos sus corrientes mas
progresistas, se limitaba a racionalizar por una parte la técnica (por medio
de las ciencias naturales, de la tecnologia, de la quimica, de las invenciones y
mecanizaciones), y por otra parte la politica (gracias al parlamentarismo),
pero no la economia, donde persistia el juego de la competicién ciega. He
alli por qué las fuerzas inconscientes y ciegas seguian gobernando a la
sociedad burguesa. La clase obrera, después de haber conquistado el poder,
somete las bases econémicas de las relaciones humanas a un control y a una
direccion conscientes. Es la unica via hacia una transformacion racional del
modo de vida.

Eso es lo que nos conduce igualmente a comprobar que nuestros éxitos
en lo referente al modo de vida dependen directamente de nuestros éxitos
en materia econémica. No cabe la mas ligera duda de que, aun al nivel de
nuestra economia actual, podriamos conceder un lugar mucho mas
importante a la critica, a la iniciativa y a la razén. Esa es precisamente una
de las tareas de la época. Resulta mas evidente atin que la transformacion
radical del modo de vida (Ia emancipaciéon de la mujer de la esclavitud
doméstica, la educaciéon publica de los nifios, la aboliciéon de la sujecion
econdmica que pesa sobre el matrimonio, etc.), no avanzara sino a la par de
la acumulacion social y del predominio creciente de las fuerzas econémicas
socialistas sobre las del capitalismo. Sin embargo, el analisis critico del
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modo de vida es ahora la condicién indispensable para que este modo de
vida, conservador debido a sus tradiciones milenarias, no quede a la zaga de
las posibilidades de progreso que nuestros recursos economicos nos
ofrecen desde hoy, y en los tiempos futuros. Por otra parte, los mas
minimos éxitos en el plano de la vida diaria corresponden, por definicién, a
una alza del nivel de cultura del obrero y de la obrera, que acrecentarin
enseguida las posibilidades de racionalizacion de la industria y, por
consiguiente, las de una aceleracién de la acumulacion socialista. Esta, a su
vez, abrira el camino a nuevas conquistas en el campo de la colectivizacion
del modo de vida. Se trata de una interdependencia dialéctica: el factor
historico capital es la economia; pero nosotros, el partido comunista, el
estado obrero, no podemos actuar sobre ella sino a través de la clase obrera,
esforzandonos por elevar continuamente el nivel de calificaciéon técnica y
cultural de los que la componen. En el Estado obrero el trabajo cultural se
efectia en beneficio del socialismo, y el socialismo equivale a una poderosa
expansion de la cultura, de una cultura auténtica, humana, de una cultura
del hombre liberado de las relaciones de clase.

Notas

[6] Gleb Uspenski (1843-1902): escritor realista ligado a la “escuela natural”, cuyas obras ofrecen
completo panorama de la vida del “pequefio” pueblo (pequefios funcionarios, campesinos, obreros).
Los de la calle Rasteriaev, es su primera obra importante.

[Z] Iuri Nicolaievich Libedinski (1898-1959): es uno de los primeros representantes de la joven prosa
soviética. Participé en la guerra civil, de la que dejé una romantica descripcién en su primera novela,
La semana.
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V. El alcohol, la iglesia y el cine

La jornada de ocho horas y la prohibiciéon del alcohol constituyen dos
elementos importantes que han dado una nueva orientaciéon a la vida
obrera. El monopolio estatal sobre la venta de bebidas alcohélicas fue
abolido, debido a la guerra, antes de la revolucion. La guerra exigia medios
tan gigantescos que el zarismo consideraba los ingresos procedentes de las
bebidas alcohdlicas como una suma deleznable a la que se podia renunciar:
mil millones mas o menos no contaban gran cosa. La revolucion asumi6 a
su vez esa abolicidon del monopolio estatal; se trataba de una herencia, de un
hecho consumado que adoptd por razones de principio que le pertenecian
legitimamente. S6lo después de la conquista del poder por la clase obrera,
convertida en artifice consciente de una nueva economia, la lucha del
Estado contra el alcoholismo —tanto mediante la prohibicién como por la
propaganda— adquirié6 importancia histérica. Desde este angulo, la
abolicion del “presupuesto de la borrachera” con motivo de la guerra,
circunstancia contingente, no cambia nada absolutamente el hecho
fundamental de que la liquidacién de la empresa de degradacion del pueblo
a través de francachelas hay que acreditarsela a la revolucion. Extender,
consolidar, organizar y culminar el régimen antialcohdlico en el pais de la
renovacion del trabajo, he ahi nuestra tarea. Nuestros éxitos, tanto
econémicos como culturales, seran proporcionales a la disminucion del
porcentaje de alcohol en las bebidas. No es posible hacer concesién alguna
en esta materia.

En lo que respecta a la jornada de ocho horas, ésta es ya una adquisicion
directa de la revolucion, y una de las mas importantes. La jornada de ocho
horas aporta, de por si, un cambio radical en la vida del trabajador,
liberando de trabajo en la fabrica los dos tercios de la jornada. Es la base de
un cambio fundamental en lo referente a la vida obrera, al desarrollo
cultural, a la educacidn, etc., pero no se trata sino de un punto de partida.
Cuanto mas conscientemente se utilice el tiempo de trabajo, en mayor
medida quedara la vida del obrero organizada de forma completa e
inteligente. La importancia del cambio de octubre, ya lo hemos dicho,
consiste precisamente en que los éxitos econdmicos de cada obrero
suponen automaticamente un alza del nivel material y cultural de la clase
obrera en su conjunto. “Ocho horas de trabajo, ocho horas de suefio, ocho
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horas de tiempo libre”; asi reza la vieja divisa del movimiento obrero. En
nuestras condiciones, cobra un sentido novisimo: mientras mas productivas
sean las ocho horas de trabajo, mientras mas se realicen las ocho horas de
sueflo en buenas condiciones de limpieza y de higiene, mas sustancial y de
un nivel cultural mas elevado seran las ocho horas de tiempo libre.

Por consiguiente, la cuestion de las distracciones reviste una enorme
importancia en lo tocante a la cultura y la educacién. El caracter del nifio se
manifiesta por el juego. El caracter del adulto se expresa con mayor fuerza a
través del juego y las distracciones. Los juegos y las distracciones pueden
también contribuir ampliamente a la formacién del caracter de toda una
clase, cuando esta clase es joven y marcha hacia adelante, como lo hace el
proletariado. Fourier, el gran utopista francés, erigié sus falansterios,
utilizando y combinando racionalmente los instintos y las pasiones
humanas, con el fin de contrarrestar el ascetismo cristiano y su represion de
la naturaleza humana. Es una idea profunda. El Estado obrero no es ni una
orden religiosa ni un monasterio. Tomamos a los hombres tal como los ha
creado la naturaleza y como la antigua sociedad los ha educado en parte, y
en parte estropeado. En el seno de ese material humano vivo, buscamos
donde asentar las palancas del partido y del estado revolucionario. El deseo
de divertirse, de distraerse, contemplar espectaculos y reir, es un deseo
legitimo de la naturaleza humana. Podemos y debemos conceder a esa
necesidad satisfacciones artisticas cada vez mayores, sirviéndonos al mismo
tiempo de esa satisfacciéon como medio de educacién colectiva, sin ejercer
tutela pedagdgica o constrefiimiento para imponer la verdad.

En este campo, el instrumento mas importante, el que supera de lejos a
todos los demas es, sin duda, el cine. Esta invencién desconcertante en
materia de espectaculos ha entrado en la vida de los hombres con una
rapidez fulminante. En las ciudades capitalistas el cine forma parte de la
vida corriente, en la misma medida que el bafio publico, la taberna, la iglesia
y otras instituciones mas o menos utiles y recomendables. La pasion del
cine se basa en el deseo de distraerse, de ver algo nuevo, inédito, de reir y
hasta de llorar no sobre la propia suerte sino sobre la de otro. El cine ofrece
una satisfaccion éptica totalmente viva e, inmediata a todas esas necesidades
sin exigir nada del espectador, ni siquiera la capacidad de leer. De ahi la
aficion y la gratitud del espectador hacia el cine, fuente inagotable de
impresiones y de sensaciones. He ahi el punto, no solamente el punto, sino
la vasta superficie donde pueden comenzarse los esfuerzos en vista a la
educacion socialista.
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El hecho de que hasta ahora, después de cerca de seis afios, no hayamos
echado mano del cine, prueba hasta qué punto somos torpes, incultos, por
no decir estapidos. El cine es un instrumento que se impone por si mismo:
el mejor instrumento de propaganda —propaganda técnica, cultural
aplicable a la produccién, a la lucha antialcohdlica, al campo sanitario,
politico, en dos palabras, es un instrumento de propaganda facilmente
asimilable, atractivo, que se graba en la memoria— vy, eventualmente, es
también un negocio lucrativo.

Por el solo hecho de ser atractivo y entretenido, el cine le hace la
competencia a la taberna. No sé si actualmente hay en Paris o en Nueva
York mas bares que cines; ni qué categoria de esas empresas reporta mas.
Es evidente que el aspecto en el cual el cine compite particularmente con la
taberna es en el de saber como y con qué ocupar las ocho horas de tiempo
libre. ¢Es posible apoderarse de este incomparable instrumento? ;Por qué
no? El régimen de los zares cred en algunos afios una inmensa red de
tiendas de venta de alcohol que dependian del Estado. Grosso modo, éstas
le reportaron un ingreso anual de mil millones de rublos oro. ;Por qué el
Estado obrero no puede crear una red de cines estatales capaz de introducir
cada vez mas profundamente la distraccién y la educaciéon en la vida
popular? Serfa no solamente un buen negocio, sino un excelente contrapeso
al atractivo del alcohol. ¢Es esto factible? ;Por qué no? Evidentemente no
es nada facil. En todo caso, serfa normal y corresponderia mejor a la
naturaleza, a las fuerzas de organizaciéon y a las capacidades del Estado

obrero que, digamos, el restablecimiento... del circuito del alcoholl®!.

El cine le hace la competencia no sélo a la taberna, sino también a la
Iglesia. Y esta competencia puede serle fatal a ésta, si hacemos culminar la
separacion entre la Iglesia y el Estado mediante la unién del Estado
socialista con el cine.

La piedad no existe casi en los obreros rusos. De hecho, nunca existio.
La Iglesia ortodoxa era un conjunto de ritos y una organizacion oficial. No
consigui6 penetrar profundamente en la conciencia de las masas populares,
ni introducir sus dogmas y canones en su vida intima, siempre por la misma
razon: la ausencia de cultura en el seno de la vieja Rusia, especialmente en la
Iglesia. Por esto el obrero ruso, al acceder a la cultura, rompe tan facilmente
sus amarras puramente externas con la Iglesia. Es verdad que para los
campesinos la ruptura es mas dificil, no porque las ensefianzas de la religion
tengan mayor influencia sobre él —no se trata de eso— sino porque su vida
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indolente y monodtona esta estrechamente ligada al ritual indolente vy
mondétono de la iglesia.

En el obrero —hablamos del obrero sin partido, en bloque — la
influencia de la Iglesia responde, la mayor parte de las veces, a la costumbre,
sobre todo en la mujer. Las santas imagenes penden de la pared y alli
quedan porque alli estan. Adornan la pared; sin ellas el cuarto estaria vacio y
trio. El obrero no compra nuevas imagenes, pero no desea deshacerse de las
antiguas. JCémo reconocer la fiesta de la Pascua sin el kulich y la pasjal??
Pero kulich y pasja deben ser bendecidos segtin la costumbre, de otro modo
les faltaria algo. No es en absoluto por piedad por lo que va a la iglesia; pero
la iglesia es luminosa y bella; hay mucha gente y se escuchan cantos: he ahi
bastantes cosas agradables que no se encuentran ni en la fabrica, ni en la
familia, ni en el vaivén cotidiano de la calle. La fe es casi inexistente. En
todo caso, no hay respeto alguno para la jerarquia eclesidstica, ninguna
creencia en el poder magico de las ceremonias. Pero falta igualmente la
voluntad activa de romper con todo eso. El elemento de distraccion, de
entretenimiento, de pasatiempo, desempena un papel enorme en la
ceremonia religiosa. A través de la escenificacion, la iglesia actia sobre los
sentidos: la vista, el oido, el olfato (el incienso), sobre la imaginacion. La
aficion de los hombres al teatro —ver y oir algo nuevo brillante, que los
saque de lo ordinario— es muy fuerte, indestructible e insaciable desde la
infancia hasta una edad avanzada. Para que las amplias masas renuncien al
formalismo, al ritual de la vida diaria, no basta la propaganda antirreligiosa.
Esta, evidentemente, es indispensable. Su resultado practico inmediato se
aplica a una minoria intelectualmente valiente.

Si la multitud permanece inaccesible a la propaganda antirreligiosa, no es
porque la religién conserve su dominio sobre ella, es porque no existe un
nexo moral, sino sélo una relaciéon informe, persistente, maquinal, sin
vinculos con la conciencia: el del curioso que no se niega a participar
ocasionalmente en una procesion o en un servicio solemne, a escuchar los
cantos religiosos y a hacer apresuradamente la sefial de la cruz. Esta
ceremonia maquinal, que pesa sobre la conciencia, no es superable por la
sola critica, hay que remplazarla por nuevas formas de vida, nuevas
distracciones, nuevos espectaculos que eleven el nivel de cultura. Al llegar
aqui, nuestro pensamiento se detiene naturalmente en ese instrumento
teatral por excelencia —por ser el mas democratico—, el cine. El cine, que
prescinde de una jerarquia con vastas ramificaciones, de sedas recamadas,
etc., desplegando en la pantalla medios escénicos mucho mas cautivantes
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que los de la iglesia, mezquitas o sinagogas, cuya experiencia en materia
teatral es sin embargo milenaria. En la iglesia, se asiste siempre a una sola
“accion”, la misma cada afio, mientras que en el cine, que se encuentra justo
al lado o enfrente, se pueden ver, en los mismos dias y a las mismas horas,
tanto fiestas paganas como pascuas judias o cristianas, en sus relaciones
historicas, imitando sus ceremonias. El cine divierte, instruye, sorprende la
imaginacién con imagenes y quita las ganas de ir a la iglesia. El cine es un
gran competidor no soélo de la taberna sino también de la iglesia. Es el
instrumento del que tenemos que apoderarnos a toda costa.

Notas

[8] Estas lineas ya estaban escritas cuando encontré en el dltimo nimero de Pravda, que tengo en mis
manos (de fecha 30 de junio), el siguiente extracto de un articulo enviado a la redaccién por el
camarada I. Gordeiev: “La industria del cine es un negocio comercial extraordinariamente ventajoso,
que reporta grandes beneficios. Utilizandolo en forma habil, racional y adecuada, el monopolio del
cine podtia jugar un papel en el saneamiento de nuestras finanzas, comparable al que desempefaba el
monopolio del alcohol en las finanzas del Estado zarista”. El camarada Gordeiev da a continuacién
indicaciones practicas sobre la manera de “cinematizar” la vida soviética. Se trata efectivamente de
una cuestién que hay que estudiar a fondo y seriamente.

[9] Pasteles tradicionales consumidos durante la Pascua.
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VI. De la vieja a la nueva familia

Por su naturaleza, las relaciones internas y los acontecimientos en el seno de
la familia, en cuanto objetos de investigacién, presentan las mayores
dificultades; resultan poco adecuados para todo tipo de estadisticas. Por ello
no es facil decir en qué medida (no sélo en los papeles sino también en la
vida real) los lazos familiares son, hoy dia, rotos con mayor frecuencia y
facilidad que en épocas anteriores. En la mayoria de los casos, con respecto
a estas cuestiones debemos conformarnos con un juicio a simple vista. La
diferencia, sin embargo, entre la época prerrevolucionaria y el presente es
que en aquélla todos los graves conflictos y problemas de la familia de la
clase trabajadora solian pasar desapercibidos para dicha clase. Ahora, en
cambio, que una enorme y mas alta proporciéon de trabajadores ocupa
puestos de responsabilidad, sus vidas se hallan mucho mas a la luz y toda
tragedia doméstica se convierte en tema de gran comentario y algunas veces
de ociosa charla.

Pese a esta importante diferencia, no puede negarse, sin embargo, que las
relaciones familiares, incluso las de la clase proletaria, se hallan bastante
perturbadas. Esto fue enunciado rotundamente como un hecho evidente en
los debates de los propagandistas de Mosct, y nadie lo cuestioné. Las
reacciones difirieron s6lo en razén del distinto grado y modo en que este
hecho impresion6 a cada uno. Algunos lo examinaron con cierto recelo,
otros manifestaron sus dudas y hubo quienes parecian estar todavia
perplejos. En cualquier caso, para todos estaba claro que nos
enfrentabamos a un proceso importante, totalmente cadtico, cuyas formas
tan pronto eran malsanas, como repugnantes, comicas O tragicas; proceso
que todavia no habia dejado aparecer las posibilidades del nuevo orden
tamiliar que ocultaba. La prensa, es cierto, dejé deslizar alguna informacion
acerca de la desintegracion de la familia, pero sélo lo hizo ocasionalmente y
en términos muy vagos y generales. En un articulo sobre el tema, lef que la
desintegracion de la familia en la clase trabajadora era presentada como un
caso de “influencia de la burguesia sobre el proletariado”. Pero no es tan
simple. El problema tiene raices mas profundas y resulta mas complicado.
Existe, s, una clara influencia de la vieja y nueva burguesia, pero el proceso
consiste principalmente en una penosa evolucion de la familia proletaria
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misma, una evolucién que necesariamente ha de conducir a una crisis y cuya
primera etapa cadtica nosotros estamos presenciando actualmente.

La influencia profundamente destructiva de la guerra sobre la familia es
bastante conocida. En primer lugar, en tanto separa a la gente por largos
periodos o los reune por pura casualidad, disuelve automaticamente la
familia. Esta influencia fue continuada y fortalecida por la revolucién. Los
afios de la guerra terminaron con todo aquello que se habfa mantenido sélo
por la inercia de la tradicion histérica. Derribaron el poder del zarismo, los
privilegios de clase, la vieja familia tradicional. La revolucion comenzé por
edificar el nuevo Estado y con ello llevé a cabo su mas simple y urgente
objetivo. El aspecto econémico del problema resulté ser mas complicado.
La guerra trastorné el viejo orden econdmico, la revolucion lo derribo.
Actualmente estamos ensayando la construccion de un nuevo orden; hasta
ahora lo hacemos a partir de los viejos elementos, reorganizandolos de
diferente modo. En el campo de la economia sélo recientemente hemos
abandonado el periodo de destrucciébn para comenzar el de la
reconstruccion y ascenso. Nuestro avance es lento todavia y la reacciéon de
las nuevas formas socialistas de la vida econémica esta aun muy distante.
Pero estamos definitivamente fuera del perfodo de destruccién y ruina. El
nivel mas bajo fue alcanzado entre los anos 1920-1921.

En la vida familiar el primer periodo de destruccion se halla aun lejos de
su término. El proceso de desintegracion esta en plena ebullicion. Es
preciso que tengamos esto bien presente. La vida doméstica familiar esta
atravesando, digamos, el periodo de 1920-1921 y no ha alcanzado todavia el
de 1923. La vida doméstica es mas conservadora que la econémica, y uno
de los motivos es su menor grado de conciencia. En politica y economia la
clase trabajadora actia como un todo y en su avance empuja siempre hacia
adelante al partido comunista, su vanguardia, a través de la cual cumple con
los objetivos histéricos del proletariado. En la vida familiar la clase
trabajadora se encuentra dividida en células que agrupan a varias familias.
La trasformaciéon del régimen politico, el cambio incluso del orden
econémico del Estado —el paso de las fabricas y los talleres a manos de los
trabajadores—, todo esto ejercié indudablemente alguna influencia en las
condiciones familiares; pero solamente en forma externa e indirecta, y sin
modificar en nada las estructuras domésticas tradicionales heredadas del
pasado. Una reforma radical de la familia y en general de todo el orden de la
vida doméstica requiere un enorme y consciente esfuerzo del conjunto de la
clase trabajadora, y supone la existencia en dicha clase de una poderosa
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fuerza molecular proveniente de un deseo intimo e individual de cultura y
progreso. Se necesita un arado que se hunda profundamente para remover
densas masas de tierra. Uno de los problemas, el mas simple, fue el de
instituir en el Estado soviético la igualdad politica de hombres y mujeres.
Mucho mas dificultoso fue el siguiente, el de asegurar la igualdad de
hombres y mujeres trabajadores en las fabricas, talleres y sindicatos; y
hacerlo de tal modo que los hombres no colocaran a las mujeres en una
posicion desventajosa. Pero lograr una verdadera igualdad entre hombres y
mujeres en el seno de la familia es un problema infinitamente mas arduo.
Antes de que ello suceda deben subvertirse todas nuestras costumbres
domésticas. Y ain es bastante obvio que a menos que en la familia exista
una verdadera igualdad entre marido y mujer, y ello en un sentido general,
asi como en lo referente a las condiciones de vida, no podremos hablar
seriamente de igualdad en el trabajo social ni quizas en la politica. Hasta
tanto la mujer esté atada a los trabajos de la casa, el cuidado de la familia, la
cocina y la costura, permaneceran cerradas totalmente todas sus
posibilidades de participacién en la vida politica y social.

El problema mas facil fue el de la asuncién del poder. Y sin embargo,
este solo problema absorbi6 todas nuestras fuerzas en la primera etapa de la
revolucion. Exigié infinitos sacrificios. La guerra civil obligé a adoptar
medidas de sumo rigor. Mentes estrechas, gentes tontas se quejaron de la
corrupcidn de las costumbres, de la sanguinaria perversiéon del proletariado,
etc.,, cuando lo que habia ocurrido en realidad era que el proletariado,
llevando hasta el extremo el empleo de los medios de la violencia
revolucionaria, comenzé a luchar por nuevas formas de cultura, por un
nuevo humanitarismo. En el aspecto econémico, durante los primeros
cuatro o cinco afos, habfamos atravesado un periodo de crisis terrible.
Decay6 el nivel de productividad, y los productos eran de una baja calidad
alarmante. En tal situacion, nuestros adversarios vieron o quisieron ver un
sigho del estado de putrefaccion del régimen soviético. Sin embargo, en
realidad, no era mas que la etapa, por otra parte inevitable, de la destruccion
de las viejas estructuras economicas y de los primeros intentos desvalidos
para la creacion de las nuevas.

Con respecto a las relaciones familiares, y a las formas de vida privada en
general, debe existir asimismo un inevitable periodo de desintegracion, tal
como ocurriera con las tradiciones heredadas del pasado que no habian
sido todavia objeto de reflexion. Pero en este terreno de la vida doméstica
el periodo de la critica y de la destruccion comienza mas tarde, dura mucho
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tiempo y asume formas insanas y lamentables, las cuales, sin embargo, son
complejas y no siempre perceptibles para una observacion superficial. Estas
seflales progresivas de un cambio critico en las condiciones del modo de
vida deben ser claramente definidas para no alarmarnos por los fenémenos
que observemos. Debemos aprender a estimarlos en su justo significado,
saber qué lugar ocupan en el desarrollo de la clase trabajadora y dirigir
conscientemente las nuevas condiciones hacia las formas de vida socialistas.

La advertencia es necesaria, puesto que ya mismo se hacen oir las voces
de alarma. En el debate de los propagandistas moscovitas algunos
camaradas hablaron con ansiedad natural de la facilidad con que eran rotos
los viejos lazos familiares para dar lugar a otros nuevos tan transitorios
como aquellos.

Las victimas en todos los casos son las madres y los ninos. Por otra
parte, ¢quién en nuestro medio no escuchd en conversaciones privadas
quejas, por no decir lamentaciones, acerca de la desmoralizaciéon de los
jovenes soviéticos, especialmente de aquellos que pertenecen a las
agrupaciones de la juventud comunista, los llamados komsomoles? No todo
es exageracion en estas quejas; hay también algo de verdad en ellas. Puesto
que se trata de luchar por un nivel de cultura mas alto y por la superacion
de la personalidad humana, debemos realmente, y as{ lo haremos, combatir
los aspectos oscuros de esta verdad. Pero con el fin de iniciar nuestro
trabajo y captar el abecé del problema sin moralismos reaccionarios o
desalientos, tendremos primero que estar seguros de los hechos y comenzar
a ver claramente qué esta ocurriendo en la realidad.

Tal como expresamos mas arriba, influyeron sobre la vieja conformacion
de la familia dos hechos de enorme importancia: la guerra y la revolucion. Y
a continuacion llego, deslizandose sigilosamente, la mole subterranea: el
pensamiento critico, el concienzudo estudio y evaluacién de las relaciones
familiares y las formas de vida. La mecanica misma de los grandes
acontecimientos combinada con el impetu critico de las mentes mas lucidas
genero el periodo de destruccion de las relaciones familiares del que ahora
somos testigos. Ahora, después de la conquista del poder, el trabajador ruso
debe realizar en muchos aspectos de la vida sus primeros pasos conscientes
hacia una verdadera cultura. Bajo el impulso de las grandes colisiones, su
tuerza individual sacude por primera vez todas las formas tradicionales de
vida, todas las costumbres domésticas, las practicas religiosas y los lazos de
parentesco. Esto no es de extrafar; en los comienzos, la rebelion individual,
su resistencia contra lo tradicional, supone la anarquia, o para decirlo mas
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crudamente, disuelve las instituciones. Lo hemos visto en el ambito politico,
militar y econdémico; aqui el individualismo anarquico adoptd todas las
formas de extremismo, sectarismo, doctrinarismo retorico. No es de
extrafar tampoco que este proceso repercuta en lo mas intimo de las
relaciones familiares, provocando los efectos mas lamentables. Alli las
personalidades mas lacidas, con el fin de reorganizarlo todo segin nuevos
modelos, se alejaron de los caminos trillados, y recurrieron a la
“disipacioén”, al “vicio” y a todos los pecados denunciados en los debates de
Moscu.

El jefe de familia, arrancado de su medio a raiz de la movilizacion, se
convierte en el frente civil, en un ciudadano revolucionario. Un cambio
subito. Su perspectiva es mas amplia, sus aspiraciones espirituales mas altas
y de un orden mas complejo. Es un hombre diferente. Y luego vuelve para
descubrir que alli no ha cambiado practicamente nada. El vivo
entendimiento y la armonia de las relaciones familiares han desaparecido. Y
no surge ningun nuevo entendimiento. LLa mutua admiraciéon se convierte
en mutua antipatfa, luego en aversion. La familia se desmorona.

El jete de familia es comunista. Lleva una vida activa, esta comprometido
en su trabajo social, crece su capacidad mental, su vida personal es
absorbida por su trabajo. Pero su mujer también es comunista. Ella quiere
participar en el trabajo social, asiste a los mitines, trabaja en los séviets y en
los sindicatos. La vida del hogar se vuelve practicamente inexistente antes
de que ellos se den cuenta, o la nostalgia de la atmodsfera hogarefa acaba
produciendo choques continuos. Marido y mujer entran en discordia. La
familia se desmorona.

El jefe de familia es comunista, la mujer no esta en el partido. El marido
esta absorbido por su trabajo; como antes, la mujer sélo se dedica al hogar.
Las relaciones son “pacificas”, basadas de hecho en la habitual enajenacion.
Pero el comité del marido —Ila célula comunista— decide que él debe quitar
los iconos colgados en su casa. El estd muy dispuesto a obedecer, puesto
que lo halla natural. Para su esposa en cambio constituye una catastrofe.
Una tan minima ocurrencia es motivo, pues, del abismo que separa los
puntos de vista del hombre y la mujer. Las relaciones se han deteriorado. La
tamilia se desmorona.

Una vieja familia. Diez a quince afios de vida en comun. El marido es un
buen trabajador, devoto de su familia; la mujer también vive para su hogar,
consagrandole todas sus energfas.
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Pero, sélo por casualidad, entra en contacto con una organizacion
comunista femenina. Un nuevo mundo se abre ante sus ojos. Su energia
encuentra un nuevo y mas amplio objetivo. El marido se irrita. La mujer
queda herida en su conciencia civica que acaba de despertar. La familia se
desmorona.

Ejemplos de este tipo de tragedias domésticas, todas conducentes a un
unico fin, la destruccién de la familia, pueden ser multiplicados
infinitamente. Hemos senalado los casos mas tipicos. En nuestros ejemplos
los problemas se deben siempre a los choques entre los comunistas y sus
opositores. Pero la desintegracion de la familia, me refiero a la vieja familia
tipo, no se produce tan solo en la superficie de la clase por ser esta parte la
mas expuesta al influjo de las nuevas condiciones. El movimiento
desintegrador de las relaciones familiares penetra mas profundamente. La
vanguardia comunista solamente atraviesa mas rapida y con mayor violencia
por todo aquello que es inevitable para la clase como un todo. La actitud de
censura hacia las viejas condiciones, los nuevos objetivos en lo referente a la
familia, se extienden mucho mas allai de la linea limitrofe entre los
comunistas y la clase trabajadora como un todo. La institucién del
matrimonio civil significé ya un fuerte golpe para la consagrada familia
tradicional que en una gran proporcién vivia para las apariencias. Los viejos
lazos de matrimonio constitufan la menor atadura personal, la mayor era la
del poder restrictivo de las fuerzas externas, las tradiciones sociales y sobre
todo las practicas religiosas. El impacto sufrido por el poder de la Iglesia
recayé también sobre la institucion familiar. Los ritos, que no tienen
caracteristicas de obligatoriedad ni reconocimiento estatal, todavia se
mantienen a través de la inercia, actuando como uno de los soportes de la
vacilante familia. Pero si no existen solidos vinculos en el seno de la familia,
si ésta tan s6lo se mantiene por la fuerza de la inercia, cada golpe que reciba
del exterior sera capaz de minarla y destruirla, aniquilando su caracter ritual.
Y, en nuestra época, la familia esta recibiendo mas golpes que en ninguna
otra época. He aqui la razén por la cual la familia se tambalea y cae, para
recobrarse y finalmente volver a derrumbarse. El modo de vida esta
sometido a una dura prueba por esta critica severa y dolorosa de la familia.
Pero no puede hacerse una tortilla sin romper antes los huevos.

¢Vamos a asistir a la apariciéon de un nuevo tipo de elementos de la
familia? Sin lugar a dudas.

Solamente tenemos que concebir con claridad la naturaleza de estos
elementos y el proceso de su formaciéon. Como en otros casos, €s preciso
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separar las condiciones fisicas de las psicologicas, lo individual de lo general.
Psicologicamente la evolucion de la nueva familia, de las nuevas relaciones
humanas en general, significa para nosotros un adelanto en la cultura de la
clase trabajadora, el descubrimiento del individuo, un alza del nivel de sus
demandas y mayor disciplina interior. Desde este punto de vista, la
revolucion en si ha significado, por supuesto, un gran paso adelante, y lo
peor que pueda ocurrirle a la familia en su desintegraciéon actual puede
entenderse tan s6lo como un error en las formas de expresion de la clase
que se ha hecho consciente y de los individuos que la componen. Todo
nuestro trabajo en relacién a la cultura, el trabajo que estamos realizando y
el que vamos a realizar, se convierte desde este punto de vista en una
preparacion de las nuevas relaciones y la nueva familia. Si no elevamos el
nivel de educaciéon del individuo trabajador, hombre o mujer, nunca
crearemos las condiciones necesarias para el surgimiento de un nuevo tipo
de familia superior al de hoy, ya que en este terreno soélo es posible recurrir
a la disciplina interior, y, de ninguna manera, por supuesto, a la compulsion
externa. La fuerza, pues, que en el seno de la familia tiene la disciplina
interna del individuo se halla condicionada por el contenido de su vida
intima, el valor y alcance de los lazos que unen marido y mujer.

En principio, la preparacion material de las condiciones para un nuevo
modo de vida y una nueva familia no puede separarse tampoco del trabajo
de la construccién socialista. El Estado de los trabajadores necesita mayor
prosperidad con el fin de que le sea posible tomar seriamente en sus manos
la educacion publica de los nifios y aliviar asimismo a la familia de los
cuidados de la limpieza y la cocina. La socializaciéon de la familia, del
manejo de la casa y de la educacion de los nifios no sera posible sin una
notable mejorfa de toda nuestra economia. Necesitamos una mayor
proporcion de formas econdmicas socialistas. S6lo bajo tales condiciones,
podremos liberar a la familia de las funciones y cuidados que actualmente la
oprimen y desintegran. El lavado debe estar a cargo de una lavanderia
publica, la alimentacién a cargo de comedores publicos, la confeccion del
vestido debe realizarse en los talleres. Los niflos deben ser educados por
excelentes maestros pagados por el Estado y que tengan una real vocacion
para su trabajo. Entonces la unién entre marido y mujer se habra liberado
del influjo de todo factor externo o accidental y ya no podra ocurrir que
uno de ellos absorba la vida del otro. Una igualdad genuina sera al fin
establecida. La unién dependera de un mutuo afecto. Y por tal motivo,
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precisamente, se lograra la estabilidad interior, no la misma para todos, por
supuesto, pero para nadie compulsiva.

Asi pues, el camino hacia la nueva familia es doble: a) la elevacion del
nivel de cultura y educacion de la clase trabajadora y de los individuos que
la componen; b) un mejoramiento de las condiciones materiales de dicha
clase organizado y llevado a cabo por el estado. Ambos procesos se hallan
intimamente conectados entre si.

Lo arriba expuesto no implica, por supuesto, que en un momento dado
de su progreso material la familia del futuro se instalara de repente en su
verdad. No. Ya desde ahora es viable un cierto avance hacia la nueva
familia. Es verdad que el Estado no puede todavia hacerse cargo ni de la
educacion de los nifios, ni del establecimiento de las cocinas publicas que
significarfan una gran ventaja para la cocina familiar, ni de la creacion de
lavanderias publicas donde la ropa no seria robada o estropeada. Pero esto
no quiere decir que las familias mas progresistas y emprendedoras no
puedan reunirse desde ya en unidades colectivas para el gobierno del hogar.
Por supuesto, este tipo de experimentos debe hacerse tomando ciertas
precauciones; el equipo técnico de la unidad colectiva debe responder a las
necesidades y demandas del grupo y proporcionar ventajas manifiestas a
cada uno de sus miembros, aun cuando en un comienzo sean bastante
modestas.

Esta tarea —dice el camarada SemashkoldY

, quien recientemente ha
escrito sobre la necesidad de la reconstruccion de nuestra vida familiar—,
se lleva a cabo mas perfectamente en la practica, el mero discurrir y decretar
acerca de las formas de vida tendra pocos efectos reales. Pero un ejemplo,
una ilustracion practica de la nueva forma, sera mas efectiva que mil
panfletos excelentes. Esta propaganda practica a través de las pequefias
agrupaciones se asemeja en algo al método que los cirujanos en sus
operaciones llaman trasplante. Cuando una gran superficie se halla en carne
viva ya sea debido a heridas o quemaduras, y no hay esperanzas de que la
piel se renueve lo suficiente como para cubrirla, se le injertan trozos de piel
extraidas de las partes sanas del cuerpo; estos injertos se extienden hasta
cubrir toda la zona enferma. Lo mismo ocurre con la propaganda practica
de que hemos hablado. Cuando una fabrica o taller adopta las formas
comunistas, otros establecimientos haran lo propio (Novedades del comité
central, numero 8, 4 de abril de 1923, N. Semashko, El muerto arrastra al
VivO).
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Las mencionadas unidades familiares colectivas para el gobierno del
hogar deben ser cuidadosamente pensadas y estudiadas. El primer paso
debera consistir en una combinacién de la iniciativa privada, apoyada por
los poderes gubernamentales, en primer lugar los soviets locales y los
6rganos economicos. La construccion de casas nuevas —y jal fin vamos a
construir casas! — debe regularse de acuerdo con las demandas de las
familias agrupadas en comunidades. El primer éxito manifiesto e
indisputable en esta direccidn, aun cuando sea breve y de alcance limitado,
hara surgir inevitablemente, y en grupos cada vez mas amplios, el deseo de
organizar sus vidas sobre lineas similares. Todavia no ha llegado el
momento oportuno para pensar en un proyecto preparado e iniciado desde
artiba. Fste no es viable ni desde el punto de vista de los recursos
materiales del Estado, ni de la educacion misma del proletariado. En el
presente solo podremos escapar al estancamiento mediante la creacion de
comunidades modelo. La tierra bajo nuestros pies ha de ser fortalecida paso
a paso; no debemos obrar sin reflexién o demasiado precipitadamente, pero
tampoco perder el tiempo en fantasiosos experimentos burocraticos. En un
momento dado, el Estado sera capaz, con la ayuda de los séviets locales,
unidades cooperativas y demas, de socializar el trabajo realizado, ampliarlo y
profundizarlo. De este modo la familia humana, segin palabras de Engels,
“pasara del reino de la necesidad al reino de la libertad”.

Notas

[10] Nicolas Alexandrovich Semashko (1874-1949), fue el primer comisario del pueblo de la Salud
Publica. Desarroll6 la profilaxis, la politica de defensa de la madre y del nifio, etc.
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VII. La familia y las ceremonias

La ceremonia religiosa esclaviza a todos los trabajadores, incluso al de poca
o ninguna creencia religiosa, en los tres grandes momentos de la vida del
hombre: nacimiento, enlace y muerte. El Estado socialista ha rechazado la
ceremonia religiosa y ha informado a sus ciudadanos que tenfan el derecho
de nacer, casarse y morir sin los misteriosos gestos y exhortaciones de
individuos cubiertos con togas, sotanas y demas vestiduras eclesidsticas.
Pero la costumbre halla mas dificil que el Estado suprimir las ceremonias.
LLa vida de la familia trabajadora es demasiado mondétona, y es precisamente
la monotonia la que desgasta el sistema nervioso. De aqui se deriva el gusto
por el alcohol, una pequena botella que encierra en si todo un mundo de
imagenes. De ahi la necesidad de la iglesia y sus rituales. ;Cémo se ha de
celebrar el nacimiento de un nifio en la familia? ;:Cémo se ha de pagar el
tributo de afecto al querido difunto? Es a esta necesidad de embellecer y
celebrar los acontecimientos claves de la vida que responden los rituales de
la iglesia.

¢Cémo podemos combatirlos? La supersticién, que yace en la raiz de
todo ritual, debe, por supuesto, ser atacada por medio de una critica
racional y una actitud realista y atea frente a la naturaleza y sus fuerzas. Pero
la cuestiéon de una propaganda cientifica y critica no agota el problema; en
primer lugar porque apela sélo a una minoria, cuando en realidad incluso
esa minoria siente la necesidad de enriquecer, mejorar y ennoblecer su vida,
lo que en dltima instancia resulta ser lo mas importante.

El Estado de los trabajadores tiene ya sus festivales, desfiles, revistas de
tropas y todo tipo de espectaculos simbodlicos; las nuevas ceremonias
teatrales del Estado. Es verdad que en lo fundamental estan demasiado
conectadas con las viejas formas a las cuales imitan y perpettian. Pero en
lineas generales el simbolismo revolucionario es novedoso, distinto y de
gran peso: la bandera roja, la estrella roja, el trabajador, el campesino, la
Internacional. Pero en el cerrado recinto de la vida familiar lo nuevo no ha
penetrado o al menos lo ha hecho apenas, en tanto que la vida del individuo
se halla estrechamente ligada a la familia. Esto explica por qué en materia
de imagenes, bautismos, funerales religiosos, la balanza esta del lado de la
costumbre. LLos miembros mas revolucionarios de la familia nada tienen que
ofrecer en su reemplazo. Los argumentos teéricos sélo funcionan a nivel
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del pensamiento. Las ceremonias espectaculares, en cambio, actian sobre
los sentidos y la imaginacion. Y por lo tanto, la influencia de estas ultimas
es mucho mas amplia. De ahi que en los circulos mas comunistas haya
surgido la necesidad de reemplazar las viejas practicas por nuevas formas,
nuevos simbolos, no sélo en el dominio de la vida civica donde esto ha sido
ampliamente realizado, sino también en lo referente a la familia.

Entre los trabajadores existe la tendencia a celebrar el cumpleafios en
lugar del dia del santo, y dar a los recién nacidos nombres que simbolizan
ideas o acontecimientos nuevos y familiares, antes que el nombre de un
santo. En los debates de los propagandistas de Mosct fue donde por
primera vez me enteré que el nombre de mujer Octobrina estaba de algun
modo asociado al derecho de ciudadania.

Existe un nombre Ninel (Lenin deletreado al revés) y Rem (revolucion,
electrificacion, mir [paz]). También se ha dado a los nifios el nombre
cristiano de Vladimir, Ilich y aun Lenin, asi como el de Rosa (en honor de
Rosa Luxemburgo) y muchos otros por el estilo, lo que hace manifiesto el
deseo de enlazar todo con la revolucion.

Hubo casos en el Favzaskom en que el nacimiento de un nifio fue
celebrado con una ficticia ceremonia de “inspecciéon” y un especial decreto
protocolar en que se afiadfa el nombre del nifio a la lista de los ciudadanos
de la RSFR [Republica Socialista Federativa Rusa]. La ceremonia fue seguida
de un banquete. En una familia de trabajadores el aprendizaje de un
muchacho es celebrado asimismo como si se tratase de una fiesta. En tanto
esta orientado a la eleccion de un oficio, y en ultima instancia 60 de un
género de vida, es un hecho de real importancia. Se trata de una gran
oportunidad para la intervencion de los gremios. En general, éstos deben
desempefar un papel mas importante en la creacion de las nuevas formas
de vida. Las corporaciones de la Edad Media debieron su poder e influencia
al hecho de que abarcaban la vida del aprendiz en todos sus aspectos.
Saludaban al nifio el dia de su nacimiento, lo conducian hasta la puerta de la
escuela y a la iglesia cuando se casaba, y lo enterraban cuando habia
cumplido con los deberes de su profesiéon. Las corporaciones no eran
simplemente confederaciones de gremios; eran la vida organizada de la
comunidad. Actualmente nuestras uniones industriales evolucionan
siguiendo los mismos rumbos, pero con la diferencia, por cierto, de que, en
oposicion a las del medievo, las nuevas formas de vida llegaran a
independizarse de la iglesia y sus supersticiones, y estaran imbuidas del
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firme propoésito de aprovechar cada conquista de la ciencia y la mecanica
para hacer la vida mas bella y prospera.

Si se quiere, el matrimonio puede mas facilmente prescindir de la
ceremonia. Sin embargo, aun en lo que a éste concierne, Jcuantos “malos
entendidos” y exclusiones del partido se han producido debido a los
casamientos por la iglesia? La costumbre se resiste a aceptar el nuevo
matrimonio, no santificado por una ceremonia espectacular.

En cuanto a las exequias, es una cuestién mucho mas delicada y dificil de
resolver. Ser enterrado sin los debidos funerales es tan inusual, deshonroso
y monstruoso como crecer sin haber sido bautizado. Alli donde la
personalidad del difunto exige un funeral de caracter politico, se ha
dispuesto el escenario para un nuevo tipo de ceremonia fastuosa, infundida
del simbolismo de la revolucién: el rojo estandarte, la marcha funebre
revolucionaria, las salvas de despedida. Algunos de los miembros de la
conferencia de Moscu sefialaron la necesidad de una rapida adopcion de la
cremacion y propusieron, para sentar un antecedente, la cremacion de los
restos de prominentes revolucionarios. Con razon vieron en ello un arma
poderosa para ser usada en la propaganda antieclesiastica y antirreligiosa.
Pero la cremacion, que nosotros hemos adoptado hace tiempo, no significa
el abandono de los mitines, oraciones funebres, marchas, salvas de honor.
La necesidad de una manifestacién exterior de las emociones es fuerte y
legitima. Si lo espectacular ha estado en el pasado estrechamente vinculado
con la Iglesia, no hay motivo alguno, como ya lo hemos expresado, por el
cual, ahora, no pueda ser separado. El teatro se separd de la iglesia mucho
mas pronto que la Iglesia del Estado. En los primeros tiempos la Iglesia
lucho intensamente contra el teatro “profano” plenamente consciente de
que constitufa un rival peligroso en materia de espectaculos. El teatro muri6
salvo en su calidad de exhibiciéon en un recinto cerrado. Pero los usos y
costumbres que utilizaban las formas de espectaculo funcionaron como
instrumentos para la preservacion de la Iglesia. A este respecto la Iglesia
tenfa otros rivales que se presentaban bajo la forma de sociedades secretas
tales como la de los francmasones. Pero ellos fueron atravesados,
penetrados de lado a lado, de uno a otro extremo, por una clerecfa profana.
La creaciéon de un “ceremonial” revolucionario de uso (usamos el término
“ceremonial” a falta de otro mejor) que suplante el “ceremonial”
eclesiastico es posible, no sélo en ocasiéon de los acontecimientos publicos
o politicos, sino también de los hechos de la vida familiar. Ya, ahora, una
banda cualquiera que toque una marcha funebre compite exitosamente con
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la musica funebre eclesiastica. Y nosotros debemos, por supuesto, unirnos a
la banda en su lucha contra el ritual religioso basado en una sumisa creencia
en otro mundo donde serfamos recompensados mil veces por las miserias e
infortunios de éste. Un aliado mucho mas poderoso ain es el
cinematografo.

La creacion de nuevas formas de vida y ceremoniales de uso avanzara
mas aprisa a medida que se extienda la educacién y crezca la seguridad
econdomica. Tenemos muchos motivos para atender a este proceso con el
maximo cuidado. Por supuesto, no debe existir ningun tipo de
compulsiones que venga de arriba, sea, por ejemplo, la burocratizacion de
los nuevos modos de vida. So6lo mediante la creatividad de las grandes
masas del pueblo, asistidas por la iniciativa artistica y la imaginacion
creadora, podremos, en el curso de afios y tal vez de décadas, descubrirnos
en camino para el logro de formas de vida mas nobles y elevadas. Sin llegar
a regular este proceso creativo, nosotros debemos, sin embargo, impulsarlo
cada dfa. Con este propodsito, es preciso ante todo que la tendencia a la
oscuridad y al ofuscamiento dé lugar a la luz. Debemos observar
atentamente lo que ocurre a este respecto en la familia obrera y en la familia
soviética en general. Cada forma nueva, aun cuando resulte malograda o sea
una mera aproximacion, debe ser consignada por la prensa y llevada a
conocimiento publico, con el fin de estimular la imaginacién y el interés de
todos, y dar el impulso necesario para proximas creaciones colectivas en lo
referente a las nuevas costumbres.

El komsomol tiene un puesto de honor en esta tarea. No toda invencion
es exitosa, no todo proyecto es viable. ¢Qué importa? La eleccion adecuada
llegara en el momento oportuno. La nueva vida adoptara las formas mas
acomodadas a su propio sentir. El resultado sera una vida mas rica, mas
amplia, mas llena de color y armonia. Fsta es la esencia del problema.
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VIII. El respeto y la cortesia como
condiciones necesarias para unas
relaciones armoniosas

Durante las muchas discusiones sobre el funcionamiento de nuestro
Estado, el camarada Kiselev, presidente del Sovnarkom, pone en primer
lugar, o al menos vuelve a traer a colacién, un aspecto del problema que es
de gran importancia. ;En qué sentido la maquinaria del Estado entra en
contacto directo con el pueblo? ;Cémo se conduce con éI? ;Cémo trata al
demandante, a la persona que ha sufrido una injusticia, al viejo
“peticionante”? ;Como atiende al individuo? ;Coémo se dirige a €l, si es que
en realidad se dirige?... Esto también constituye un factor importante del
“modo de vida”.

En este tema, sin embargo, debemos separar dos aspectos: forma vy
sustancia.

En todos los paises democraticos civilizados la burocracia “sirve”; por
supuesto, al pueblo. Esto no impide, sin embargo, que se eleve por encima
de éste como si se tratara de una compacta casta profesional. Actualmente,
ya sea en Francia, Suiza o EEUU, solo es util a los magnates capitalistas;
mas aun, se comporta servilmente con ellos, mientras que trata
arrogantemente a los trabajadores y campesinos. Pero en las “democracias”
civilizadas este hecho esta revestido de ciertas formas de educacion y
cortesia, en mayor o menor grado segun los diferentes pafses. Cada vez que
lo consideran necesario (y eso sucede con gran frecuencia), el pufio de la
policia resquebraja sin dificultad esa pantalla de educacién. Los huelguistas
son apaleados en las comisarfas de policia de Paris, Nueva York y el resto de
las grandes ciudades del mundo. Como quiera que sea, la educacién
“democratica” es, en lo esencial, un producto y herencia de las revoluciones
burguesas. La explotaciéon del hombre por el hombre conserva su vigencia,
ahora menos “brutal” y adornada con el pretexto de la igualdad y la
urbanidad de las costumbres. En tanto nuestra maquina burocratica
soviética contiene, junto con los gérmenes de las nuevas relaciones
humanas, tradiciones provenientes de distintas épocas, constituye una
realidad unica y compleja. Entre nosotros, como regla general la cortesia no
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existe. En cambio, es facil observar gran cantidad de esa groseria heredada
del pasado. Pero ella no es nada homogénea. Se trata de la simple groseria
de origen campesino que, por cierto, no es plausible pero tampoco
degradante. Sélo se vuelve insoportable y objetivamente reaccionaria
cuando nuestros jovenes novelistas la exaltan como si se tratara de una
excelente adquisicion “artistica”. Los elementos mas adelantados de los
trabajadores miran esa falsa sencillez con una hostilidad instintiva, porque
precisamente en el lenguaje o el comportamiento vulgar perciben las huellas
de la vieja esclavitud, mientras que ellos con su disciplina interna aspiran a
adquirir un lenguaje culto. Pero esto sea dicho de paso.

Al lado de este tipo de groseria apacible, la habitual groseria pasiva del
campesino, tenemos otra de tipo especial: la groserfa “revolucionaria”, la
torpeza de los lideres, debido a la impaciencia, a un deseo por demas
exacerbado por mejorar las cosas, a la irritaciéon que en ellos suscita nuestra
oblomoverfallll ante todas las pruebas de un esfuerzo vigoroso. Por
supuesto, considerada en si misma, esta torpeza tampoco es muy atractiva y
en general evitamos caer en ella; pero finalmente se sustenta en la misma
fuente de la moral revolucionaria, la cual en mas de una ocasion durante los
ultimos afios ha sido capaz de mover montafias. En este caso, no es la
sustancia, que en general es creadora, progresista y bien intencionada, lo

que debe trasformarse sino mas bien las formas distorsionadas.

Y todavia tenemos —y he aqui la gran piedra del escandalo — la torpeza
de la vieja aristocracia que arrastra consigo las formas caracteristicas del
feudalismo. Este tipo de torpeza es viciosa y vil en todos sus aspectos.
Entre nosotros aun no se ha erradicado por completo, y lograrlo no es nada
tacil. En los distritos de Moscu, especialmente en los mas importantes, esta
brutalidad aristocratica no se manifiesta de un modo agresivo, gritando, por
ejemplo, o sacudiéndole un pufietazo en la nariz a algun peticionante; es
mucho mas corriente que lo haga a través de una despiadada formalidad.
Por supuesto, esta ultima no es la inica causa de la “burocracia”, un motivo
de gran peso es la total indiferencia por la vida del ser humano y su
empefioso esfuerzo por la subsistencia. Si pudiéramos realizar una
apreciacion sensible de los modos, réplicas, explicaciones, ordenanzas y
decretos de todas las células del organismo burocratico, ain cuando se trate
tan solo de un dia ordinario de Moscu, el resultado setria una total
confusiéon. En cuanto a la provincia, es todavia peor, especialmente a lo
largo de la frontera donde linda la ciudad con el campo, la frontera que es la
parte mas vital de todas.
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El burocratismo es un fenémeno muy complejo, y de ningin modo
homogéneo; se trata, por el contrario, de un conglomerado de fenémenos y
procesos de distintos origenes histéricos. Los principios que sustentan y
nutren el burocratismo son también sumamente diversos. El mas
importante es el nivel de nuestra cultura; el atraso y el analfabetismo de una
vasta proporciéon del pueblo. La confusién general resultante de una
maquinaria estatal en constante proceso de reconstruccién, inevitable en un
periodo de revolucion, es en si misma la causa de la mayor parte de las
fricciones superfluas que desempefian un papel importante en la
conformacién de la “burocracia”. La causa de lo mas repulsivo de sus
formas es la heterogeneidad de clases de la maquina soviética; la confusa
mezcla de tradiciones aristocraticas, burguesas y soviéticas.

Por lo tanto la lucha contra el burocratismo no puede dejar de tener un
caracter diversificado. En su base se halla la lucha contra el bajo nivel de
cultura e higiene, contra el analfabetismo y la miseria. El mejoramiento
técnico de la maquinaria, la reduccion del numero de funcionarios, la
introducciéon de una mayor organizacioén, minuciosidad y exactitud en el
trabajo y otras medidas de naturaleza semejante, no agotan por supuesto el
problema histérico, pero ayudan a debilitar los aspectos mas negativos de la
“burocracia”. Se le ha dado gran importancia a la formacién de un nuevo
tipo de burdcrata soviético: los nuevos especialistas. Pero tampoco en esto
debemos engafiarnos. Son enormes las dificultades que se presentan para
que, en un periodo de transicion y por intermedio de preceptores
heredados del pasado, decenas de miles de trabajadores sean formados
conforme a los nuevos canones; espiritu de colaboracion, sencillez y
humanidad. Son enormes, pero no insuperables. No puede lograrse
inmediatamente, sino de modo gradual, por la aparicién de una “edicién”
mas y mas mejorada de la juventud soviética.

Todas estas medidas, que se contemplan a mayor o menor plazo, no
excluyen sin embargo, en ningin caso, una lucha inmediata, cotidiana,
implacable contra esa insolencia burocratica, contra ese desdén
administrativo hacia el individuo y su problema, contra ese nihilismo de
oficinista que puede ocultar una indiferencia hacia todo, o bien una
cobardfa importante para reconocer su incapacidad, o un deseo de sabotaje
consciente o, incluso, el odio organico de una clase degradada hacia
aquellos que la han degradado. Aqui se encuentra uno de los puntos
fundamentales de la palanca revolucionaria.
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Es preciso que el hombre simple, el humilde trabajador, deje de temer a
las instituciones administrativas a las que acude en peticién de ayuda. Es
preciso que se le acoja mostrandole mayor atencion cuanto mas indefenso
sea, es decir, mas oscuro, mas ignorante. Y en el fondo debe llevarse a cabo
un intento real por ayudarle, no por desembarazarse cuanto antes de él.
Para ello, y aparte de las otras medidas, la opiniéon publica debe estar
constantemente informada del problema, tomar parte en el asunto con la
mayor intensidad posible y, en particular, es preciso que este problema
interese a todos los elementos realmente soviéticos, trevolucionarios,
comunistas y a todos aquellos que, simplemente, sean conscientes del
aparato del Estado en si; afortunadamente, estos elementos son muy
numerosos: sobre ellos reposa el aparato del Estado, y gracias a ellos
progresa.

La prensa puede cumplir un papel decisivo al respecto.

Desafortunadamente, nuestros periédicos, en general, proporcionan muy
poco material informativo con respecto a la vida cotidiana. Si a veces se
brinda tal informacion, lo mas frecuente es que se haga a través de articulos
estereotipados, tales como: “Existe una fabrica tal y tal. En la fabrica hay un
comité y un director. El comité de la fabrica hace tal y tal cosa, el director
dirige”. Mientras en ese mismo momento nuestra vida real esta llena de
color y es rica en episodios instructivos, particularmente a lo largo de la
linea donde la maquinaria estatal entra en contacto con la masa del pueblo.
No tenéis mas que arremangaros...

Por supuesto, una tarea de iluminacién e instruccion de este tipo debe
cuidarse mucho de la intriga, debe despojarse de la hipocresia y de toda
forma de demagogia. Pero dicha tarea, correctamente desarrollada, es
necesaria y vital, y me parece que los responsables de los periddicos deben
encarar el modo de realizarla. Para ello nos son necesarios periodistas que
sumen el ingenio del reportero norteamericano a la honestidad soviética.
Ese elemento existe, y el camarada Sovnovski nos ayudara a movilizarlo. Y
en su mandato (sin temer por ello parecerse a Kuzma Prutkov) es preciso
inscribir: jid hasta el fondo de las cosas!

Un “programa calendario” ejemplar tendra por fin detectar, en el curso
de los proximos seis meses, a un centenar de servidores civiles que hayan
demostrado un profundo menosprecio de sus deberes para con las masas
trabajadoras, y publicamente, quiza a través de un juicio, arrojarlos de la
maquina del Estado, de modo que nunca puedan volver a instalarse en ella.
Sera un buen comienzo. No debe esperarse que como resultado de ello
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ocurran milagros. Pero un pequeno cambio de lo viejo a lo nuevo
constituye un util paso adelante: de mucho mas valor que el mas grande de
los discursos.

Notas

[11] En ruso, oblomovschina: neologismo formado a partir del nombre del personaje principal de la
novela de Goncharov, Oblémov, prototipo del perezoso consciente de setlo, pero incapaz de
superarse.
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IX. La lucha por un lenguaje culto

He leido dltimamente en uno de nuestros periédicos que en una asamblea
general de trabajadores en la fabrica de calzado La Comuna de Paris, se
aprobé una resoluciéon que ordena abstenerse de blasfemar, e impone
multas a quien haga uso de expresiones injuriosas.

Este es un pequefio incidente en medio de la gran confusién de la hora
actual. Pero un pequeno incidente de gran peso. Su importancia, con todo,
depende de la respuesta que encuentre en la clase trabajadora la iniciativa de
la fabrica de calzado.

El lenguaje insultante y las blasfemias constituyen un legado de la
esclavitud, de la humillacién y falta de respeto por la dignidad humana,
tanto la propia como la de los demas. Esto es exactamente lo que ocurre en
Rusia respecto de las blasfemias. Me gustarfa que nuestros filologos,
lingtiistas y especialistas en folklore me dijeran si conocen en cualquier otro
idioma términos tan disolutos, vulgares y bajos como los que tenemos en
ruso. Hasta donde yo sé, nada o casi nada parecido existe fuera de nuestro
pais. El lenguaje blasfemo en nuestras clases socialmente inferiores era el
resultado de la desesperacion, la amargura y, sobre todo de la esclavitud sin
esperanza ni evasion. El lenguaje blasfemo de nuestras clases altas, el
lenguaje que salia de las gargantas de la aristocracia y de los funcionarios,
era el resultado del régimen clasista, del orgullo de los propietarios de
esclavos y del poder inconmovible. Se supone que los proverbios contienen
la sabidurfa de las masas; los proverbios rusos, ademas, revelan su
ignorancia y su tendencia a la supersticion, asi como su condiciéon de
esclavitud. “Un insulto se olvida rapidamente”, dice un proverbio ruso,
demostrando que no sélo se acepta la esclavitud como un hecho, sino que
se esta obligado a sufrir la humillacién que ella implica. Dos corrientes de
procacidad rusa —el lenguaje blasfemo de los amos, los funcionarios y los
policias, grueso y rotundo; y el lenguaje blasfemo, hambriento, desesperado
y atormentado de las masas— han tefiido toda la vida rusa con matices
despreciables. Tal fue el legado que, entre otros, recibi6 la revolucién del

pasado.

La revolucién, sin embargo, es primordialmente el despertar de la
personalidad humana en el seno de las masas, en esas masas que
supuestamente no posefan ninguna personalidad. Pese a la crueldad
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ocasional y a la sanguinaria inexorabilidad de sus métodos, la revolucion se
caracteriza, inicialmente y, sobre todo, por un creciente respeto a la
dignidad del individuo y por un interés cada vez mayor por los débiles. Una
revolucion no es digna de llamarse tal si con todo el poder y todos los
medios de que dispone no es capaz de ayudar a la mujer —doble o
triplemente esclavizada como lo fue en el pasado— a salir a flote y avanzar
por el camino del progreso social e individual. Una revolucién no es digna
de llamarse tal si no prodiga el mayor cuidado posible a los nifios, la futura
generacion para cuyo beneficio precisamente se llevo a cabo la revolucion.
Pero, scomo puede crearse una nueva vida basada en la consideracion
mutua, en el respeto a si mismo, en la verdadera igualdad de las mujeres
(quienes deben ser estimadas en el mismo grado que los hombres
trabajadores), en el cuidado eficiente de los nifos, en medio de una
atmosfera envenenada por el rugiente, fragoroso y resonante lenguaje
blastemo de los amos y los esclavos, ese lenguaje que no perdona a nadie y
que no se detiene ante nada? La lucha contra el “lenguaje procaz” es un
requisito esencial de la higiene mental, de la misma manera que la lucha
contra la suciedad y las alimafias es un requisito de la higiene fisica.

Terminar radicalmente con el lenguaje injurioso no es cosa facil si se
tiene en cuenta que el desenfreno en el lenguaje tiene raices psicolégicas y
es una consecuencia del escaso grado de cultura de los suburbios. Por
cierto, damos la bienvenida a la iniciativa de la fabrica de calzado y sobre
todo deseamos mucha perseverancia a los promotores de los nuevos
movimientos. Los habitos psicologicos, que se trasmiten de generaciéon en
generacion y saturan todo el clima de la vida, son sumamente tenaces. Por
otra parte, Jcon cuanta frecuencia nos lanzamos en Rusia impetuosamente
hacia adelante, agotamos nuestras fuerzas y después dejamos que las cosas
sigan a la deriva como antano?

Confiemos en que las mujeres trabajadoras —y, en primer lugar, las que
pertenecen a las filas comunistas— apoyen la iniciativa de la fabrica La
comuna de Parfs. Por regla general —la que por supuesto admite sus
excepciones— los hombres que comunmente emplean un lenguaje
desenfrenado, desprecian a las mujeres y les prestan poca atenciéon. Esto no
se aplica tan solo a las masas incultas, sino también a los elementos
avanzados y aun a los llamados “responsables” del actual orden social. No
puede negarse que las viejas formas prerrevolucionarias de lenguaje procaz
siguen todavia en uso, seis afios después de octubre, y que incluso estan de
moda en las “altas esferas”. Cuando se encuentran fuera de la ciudad,
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especialmente fuera de Moscd, nuestros mandatarios consideran en cierto
sentido como un deber el uso de expresiones fuertes. Evidentemente, ven
en ello un método de entrar en contacto mas profundamente con el
campesinado.

Tanto en el aspecto econémico como en todos los demas aspectos,
nuestra vida en Rusia ofrece los contrastes mas notables. En el centro del
pais, cerca de Moscu, hay miles de pantanos y caminos intransitables, y
proxima a los mismos surge de pronto una fabrica que por su equipo
técnico podria muy bien sorprender a cualquier ingeniero europeo o
norteamericano. Contrastes similares abundan en nuestra vida nacional.
Junto a algunos elementos rapaces del viejo estilo, tipo Kit Kitich!t2l, que
han pasado el periodo de revolucién, han conocido la expropiaciéon la
especulacion clandestina, la especulacién legal, y que han conservado
practicamente intactas todas las caracteristicas de su clase, podemos
observar el mejor estilo de obrero comunista, proveniente de la clase
trabajadora, que dfa a dfa consagra su vida a servir a los intereses del
proletariado internacional, y esta listos si se presenta la oportunidad para
luchar por la causa revolucionaria en cualquier pais, incluidos aquellos que
no sabria ubicar en el mapa. Ademas de tales contrastes sociales —una
torpe bestialidad y el mas alto idealismo revolucionario— a menudo
presenciamos contrastes psicologicos de la misma tendencia. Por ejemplo,
un comunista auténtico, consagrado a su tarea, pero para quien las mujeres
son tan solo babastd (jqué palabra groseral) que en ningin modo son
tomadas en serio. O a veces ocurre que el muy respetado comunista cuando
discute cuestiones nacionales comienza a exponer inusitadamente ideas
reaccionarias desbordandose en injurias dignas de wun Ugrium-

Burtchéev!4l

. Con respecto a esto debemos recordar que los distintos
aspectos de la conciencia humana no se trasforman y desarrollan
simultaneamente por rumbos paralelos. Existe una cierta economia en el
proceso. La psicologia humana es por naturaleza muy conservadora, y el
cambio debido a las demandas e impulsos de la vida, afecta en primer lugar
a los aspectos de la mente que le conciernen en forma directa. En Rusia, el
desarrollo social y politico de las ultimas décadas tuvo lugar de un modo un
tanto inusual, con sorprendentes saltos y sobresaltos, y esto tiene que ver
con nuestra desorganizacion y confusion presentes, que no concierne solo a
lo politico y econémico. El mismo proceso irregular en el desarrollo mental
de mucha gente dio por resultado una muy curiosa mezcla de avanzados

puntos de vista politicos cuidadosamente elaborados (en este terreno
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tenemos algo que aprender de Europa y América) junto con tendencias,
habitos y, en algunos casos, ideas que son un directo legado del
Domostroilll, Para obviar tales efectos, debemos poner en orden la faz
intelectual, debemos examinar a través de métodos marxistas todo el
complejo mental del hombre, y en esto ha de consistir el esquema general
de educacién y autoeducacion del partido, comenzando por sus dirigentes.
Pero aqui también el problema es bastante complicado y no puede ser
resuelto tan sélo por la instruccion escolar y los libros; las raices de la
desorganizacion y confusion estan en las condiciones en que se vive. La
psicologia en ultima instancia esta determinada por la vida. Pero dicha
dependencia no es puramente automatica y mecanica; se trata mas bien de
una activa y reciproca determinaciéon. Por lo tanto el problema debe ser
encarado de diferentes modos; el de los trabajadores de la fabrica La
comuna de Parfs es uno de tantos. Les deseamos a todos ellos el mayor de
los éxitos.

PS. La lucha contra la vulgaridad del lenguaje es también parte de la
lucha por la pureza, claridad y belleza de la lengua rusa.

Los necios reaccionarios sostienen que la revolucion, sin haber llegado a
destruirla del todo, esta en camino de estropear la lengua rusa. De hecho,
existe actualmente una enorme cantidad de términos en uso que han
surgido por casualidad, muchos de ellos expresiones groseras y del todo
innecesarias, otros contrarios al espiritu de nuestra lengua. Y sin embargo,
estos tontos reaccionarios estan tan equivocados acerca del futuro de la
lengua rusa como acerca de todo el resto. En efecto, a pesar y mas alla del
desorden revolucionario, nuestro lenguaje se ira rejuveneciendo y
fortaleciendo con una mayor flexibilidad y delicadeza. El lenguaje
obviamente osificado, burocratico y liberal de nuestra prensa
prerrevolucionaria se halla ya considerablemente enriquecido por nuevas
formas descriptivas, por nuevas expresiones mucho mas precisas y
dinamicas. Pero a través de estos tumultuosos afios nuestro idioma, por
cierto, se ha ido obstruyendo cada vez mas, y parte de nuestro progreso
cultural se ha manifestado, entre otras cosas, en el hecho de haber
desechado todos los términos y expresiones innecesarios, asi como aquellos
que no concuerdan con el espiritu de nuestra lengua, mientras por otra
parte se han reservado las valiosas e incuestionables adquisiciones
lingtifsticas del periodo revolucionario.

El lenguaje es el instrumento del pensamiento. La correccidn y precision
del lenguaje es condicion indispensable de un pensamiento recto y preciso.
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El poder politico ha pasado, por primera vez en nuestra historia, a manos
de los trabajadores. La clase trabajadora dispone de un gran cumulo de
trabajo y experiencia vital, y de un idioma basado en dicha experiencia. Pero
nuestro proletariado no ha recibido la suficiente instrucciéon preparatoria
acerca de los rudimentos de lectura y escritura, para no hablar de su
formacion literaria. Y he aqui el motivo por el cual la ahora gobernante
clase trabajadora, que en si misma y por su naturaleza social es una
poderosa guardiana de la integridad y grandeza de la lengua rusa del futuro,
hoy no se levanta, sin embargo, con toda la energia necesaria para luchar
contra la intrusion de expresiones y términos viciosos, inutiles y a menudo
desagradables. Cuando la gente dice, “un par de semanas”, “un par de
meses” (en lugar de “varias semanas, varios meses”), resulta estupido y feo.
En lugar de enriquecer el lenguaje ello lo empobrece: la palabra “par”
pierde en el proceso su significado real (el que tiene en la expresion “un par
de botas”). Las expresiones y los términos erroneos han entrado en uso a
raiz de la intrusién de palabras extranjeras mal pronunciadas. Los oradores
proletarios, aun aquellos que debieran saber hablar mejor, dicen, por
ejemplo “incindente” en lugar de “incidente”, o dicen “instito” en lugar de
“instinto”, o “legularmente” en lugar de “regularmente”. Tales
pronunciaciones erroneas tampoco eran poco frecuentes en el pasado antes
de la revolucion. Pero ahora parecen adquirir cierto derecho de ciudadania.
Nadie corrige esas expresiones defectuosas debido a una especie de falso
orgullo. Eso es un error. La lucha por una mayor educaciéon y cultura
proveera a los elementos avanzados de la clase trabajadora todos los
recursos de la lengua rusa en su mayor grado de riqueza, sutileza y
refinamiento. Para preservar la grandeza del lenguaje, todos los términos y
expresiones defectuosos deben ser desechados del habla cotidiana. El
lenguaje también tiene necesidad de una higiene. Y no en menor grado, sino
mucho mas que las otras, la clase trabajadora necesita un lenguaje sano, ya
que por primera vez en la historia comienza a pensar independientemente
acerca de la naturaleza, acerca de la vida y sus fundamentos; y el
instrumento indispensable de todo pensamiento correcto es la claridad y

agudeza del lenguaje.

Notas

[12] Kit Kitich: nombre genérico, aparecido a principios del siglo XIX, que designa un tipo de
comerciante, verdadero déspota familiar caracterizado por la groserfa y la picardfa.
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[13] Término peyorativo, denominacién colectiva que rebaja a la mujer a bestia de carga.

[14] Ugrium-Burtchéev: personaje de la novela de Saltikov-Schedrin, Historia de una ciudad.
Prototipo de déspota que sélo puede expresarse por medio de onomatopeyas groseras.

[15] Domostroi: recopilacién de escritos del siglo XVI, donde son reunidas las reglas fundamentales
de la vida cotidiana, basada principalmente en una sumision total al jefe de familia.
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X. Contra la burocracia,
progresista y no progresista

He de hablar otra vez, y probablemente no sea la ultima, sobre los
problemas de la vida de la clase trabajadora. Mi objetivo al respecto es
defender el creciente y, a mi juicio, mas legitimo interés de las masas contra
los ataques de las criticas mas burocraticas que progresistas.

La burocracia progresista desaprueba todas las discusiones que sobre los
problemas de la vida se lleven a cabo en la prensa, en clubes y en mitines.
¢Cual es la utilidad, se preguntan, de perder tiempo en discusiones? Dejad
que las autoridades comiencen a hacer funcionar los comedores comunales,
las lavanderias, los albergues, etc. Y estos necios burdcratas agregan a
menudo (o mas bien susurran o dan por supuesto, pues prefieren eso antes
que hablar abiertamente): “Es pura palabrerfa, y nada mas”. Sin duda el
burdcrata supone (me pregunto si tiene en manos algin brillante plan
financiero) que cuando seamos ricos, y sin necesidad de mas palabras,
obsequiaremos al proletariado con condiciones de vida mas civilizadas
como si se tratara de un regalo de cumpleanos. No hay ninguna necesidad,
afirman tales criticos, de realizar una propaganda dirigida a las masas, a
favor de condiciones socialistas; el mismo proceso de trabajo crea “un
sentido de sociabilidad”.

¢Qué tendrfamos que responder a semejantes argumentos? Si el
mencionado “sentido de sociabilidad”, creado por el mismo proceso de
trabajo, constituyese un medio suficiente para resolver los problemas del
socialismo, ¢qué necesidad habria de un partido comunista? Con todo, en

<

realidad, el camino por recorrer desde ese “vago sentido de sociabilidad”
hasta una firme voluntad de reconstruccién de la vida es sumamente largo.
La tarea de nuestro partido yace todo a lo largo de dicho camino. Los
problemas acerca de los modos y condiciones de vida deben hacerse
conscientes a las masas. Ningun gobierno, ni siquiera el mas activo y
emprendedor, podra por ventura proceder a la trasformacion de la vida sin
la iniciativa de las masas. El Estado puede organizar las condiciones de vida
dentro de las unidades mas pequenias de la comunidad: la familia. Pero a

menos que tales unidades se combinen por su propia voluntad y elecciéon en
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un cuerpo politico, ¢podrin acaso obtenerse modificaciones serias y
radicales en las condiciones econémicas y en la vida familiar?

El problema en nuestro caso no se reduce solamente a la necesidad de
nuevas instituciones, tales como guarderias, comedores publicos, casas que
funcionan como comunidades. Sabemos muy bien que muchas madres han
rehusado entregar a sus hijos para que sean cuidados en las guarderias. No
lo harfan tampoco ahora, obstinadas como son por su inercia y prejuicio, en
su rechazo de toda innovacion. Muchas casas que habian sido asignadas a
tamilias que vivian en comunidades quedaron en condiciones lastimosas y
se hicieron inhabitables. Las personas que las habitaron no consideraron las
viviendas comunitarias como un comienzo de las nuevas condiciones, las
vieron por el contrario como si se tratara de cuarteles provistos por el
Estado. Como resultado de la falta de preparacion, los métodos
apresurados, la carencia de una disciplina interna y la escasa cultura, las
comunidades muy a menudo han experimentado un fracaso total. Los
problemas de las condiciones de vida requieren un examen critico integral y
para ello es necesario disponer de métodos cuidadosamente elaborados. La
marcha progresiva debe poseer una base segura en un acrecentado
conocimiento de las condiciones de la vida doméstica y mayores demandas
de vida cultural por parte de hombres y mujeres de la clase trabajadora,
especialmente de las mujeres.

Quiero apuntar a unos pocos casos, que ilustran la relacién existente
entre la iniciativa del Estado y la de las masas en lo concerniente a los
problemas de las condiciones de vida. En el momento actual, y gracias a la
enérgica intervencion del camarada Kerjenzev, un elemento de la vida muy
importante —la puntualidad— se ha trasformado en objeto de especial
atencion. Considerando dicho problema desde un punto de vista
burocratico, se podria preguntar: “cPara qué, finalmente aturullarse con ese
tipo de discusiones? ¢Cudl es la utilidad de emprender una campana de
propaganda, fundar ligas con divisas para sus miembros, etc.? Dejad que las
autoridades exijan puntualidad mediante un decreto, e impongan penas a
proposito de su contravencion”. Pero tal decreto existe ya hoy dia. Hace
unos tres afios, apoyado firmemente por el camarada Lenin, consegui un
reglamento acerca de la puntual asistencia a los mitines, comités, etc.,
promulgado y debidamente ratificado por el partido y los séviets. Como es
usual, también existian penas relacionadas con la infracciéon del decreto. El
reglamento produjo algunos efectos, pero desafortunadamente no muchos.
Trabajadores muy responsables todavia hoy dia siguen llegando con mas de
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media hora de retraso a las reuniones de comité. Creen honestamente que
ello se debe a que tienen demasiados compromisos, pero en realidad su
impuntualidad es producto del descuido y de un cierto menosprecio del
tiempo, del propio y del de los demas. Una persona que llega siempre tarde
porque esta “terriblemente ocupada”, rinde en su trabajo necesariamente
mucho menos que otra que llega siempre a tiempo dondequiera que sea
aguardada. Resulta bastante curioso que durante los debates de nuestra Liga
del tiempo la gente pareciera simplemente haber olvidado que dicho
decreto existfa. Por mi parte nunca he visto que la prensa lo mencionara.
Esto demuestra cuan dificil es reformar las malas costumbres tan sélo a
través de la legislacion. Por cierto, el decreto arriba mencionado debe ser
rescatado del olvido y ser usado como soporte de la Liga del tiempo. Pero a
menos que seamos ayudados por el esfuerzo de los elementos mas
avanzados de la masa laboral para el logro de la eficiencia y puntualidad
indispensables, las medidas administrativas no tendran efecto alguno. Los
trabajadores “responsables” deben ser puestos a la luz del control publico;
asi quiza tendran cuidado de no robar tiempo a cientos y miles de
trabajadores.

Tomemos ahora otro caso. Las autoridades han estado luchando durante
varios aflos contra las malas impresiones, pruebas de imprenta, cosido y
plegado de folios y libros. Algunas mejorfas se han producido, pero no
muchas. Y por cierto, estos defectos de nuestras impresiones y ediciones no
se deben a deficiencias técnicas. Los responsables son los lectores que no
han alcanzado la instruccion necesaria para ser lo suficientemente exigentes.
El Periédico de los Trabajadores, para tomar un ejemplo entre muchos, sale
a circulaciéon —quién sabe por qué— doblado por el largo en lugar de por
el ancho de la hoja. Antes de empezar a leerlo, el lector tiene que
desarmarlo para volver a doblarlo en la forma correcta y colocar en su sitio
la hoja invertida. Hacer todo eso, por ejemplo en un tranvia, no es cosa
tacil. Ningun editor burgués se atreverfa a presentar a sus lectores un
periddico semejante. E1 Moscu de los Trabajadores se publica con sus ocho
hojas pegadas. Los lectores deben cortarlas con lo primero que hallen a
mano, generalmente con los dedos, rasgando la mayoria de las veces parte
del texto. El diario queda estropeado y en condiciones poco aptas como
para ser pasado a otro lector cuando el primero lo haya leido. ¢Y por qué
hay que soportar semejante descuido? Por supuesto la burocracia
progresista echara toda la culpa a la inercia de los editores. En verdad, tal
inercia es nociva. Luchamos contra ella usando incluso armas tales como las
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resoluciones de las conferencias del partido. Pero atn peor es la pasividad
de los lectores, su manera de desatender a su propio confort, su carencia de
habitos de cultura. De haber tan sélo golpeado con sus pufios una o dos
veces (de una manera civilizada, quiero decir) sobre la mesa del editor, éste
no se habria atrevido a publicar su periddico con las hojas pegadas.

He aqui el motivo por el cual aun esas cuestiones triviales, como el
cortado de las hojas de un diario o la encuadernaciéon de los libros, deben
ser minuciosamente investigadas y ampliamente discutidas en publico. Este
es un medio educativo de elevar el nivel de cultura de las masas.

Y con mas razén todavia se aplica todo lo dicho a la complicada red de
las relaciones intimas de la vida personal y familiar. Nadie, en realidad,
imagina que el gobierno soviético va a edificar viviendas admirablemente
equipadas, comunidades provistas de toda clase de confort, a invitar al
proletariado a abandonar los sitios donde actualmente habita para
comenzar a vivir en las nuevas condiciones. Suponiendo incluso que esa
gigantesca empresa pueda realizarse (lo que, por supuesto, no esta en
discusion), ello en nada ayudaria. El pueblo no puede ser coaccionado a
adoptar los nuevos habitos de vida; éstos deben madurar gradualmente en
¢l como lo hicieron sus viejas costumbres. O bien debe deliberada y
conscientemente crearse una nueva forma de vida, tal como lo hara en el
tuturo. La reorganizacion de la vida debe y puede ser iniciada ya mismo,
gracias a los medios provistos por los salarios pagados en las actuales
condiciones de nuestro séviet. Cualesquiera sean estos salarios, el manejo
de la casa en forma comunitaria es mucho mas practico que el de cada
tamilia por separado. Una sola cocina en una amplia sala ensanchada a
expensas de dos o tres habitaciones contiguas, es una disposicién mas
provechosa que cinco, para no hablar de diez cocinas separadas. Pero si los
cambios deben ser efectuados por iniciativa de las masas con el apoyo de las
autoridades es obvio que un vago “sentido de sociabilidad” no podra por si
mismo llevarlos a cabo. Nuestro deber es procurarnos una clara
comprension de las cosas tal como son y tal como deberfan ser. Sabemos
cuan enormemente se ha beneficiado el desarrollo de la clase trabajadora
gracias al reemplazo de los convenios personales por los colectivos, y qué
trabajo minucioso deben realizar los gremios, cuan cuidadosamente deben
ser discutidas para llegar a un acuerdo todas las cuestiones y detalles
técnicos en las reuniones de delegados y demas asambleas. El reemplazo de
las viviendas separadas por aquéllas donde varias familias llevan una vida de
hogar en comun es mucho mas complicado y de importancia fundamental.
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El viejo tipo de vida familiar recluida se ha desarrollado a espaldas del
pueblo, mientras que una nueva vida fundada sobre bases comunitarias
necesita para su aparicién de un esfuerzo consciente por parte de todos los
que participan en el cambio. El primer paso hacia un nuevo orden de vida
debe consistir, por lo tanto, en hacer evidente la contradiccién entre las
viejas costumbres y las nuevas exigencias de la vida, contradiccién que se
hace cada vez mas intolerable. Esta es la tarea que el partido revolucionario
debe cumplir. La clase trabajadora debe ser consciente de las
contradicciones que se dan en el seno de la vida familiar, debe hacer que el
nucleo del problema devenga plenamente inteligible y cuando esto se logre,
aunque no fuese mas que a través de los elementos mas avanzados de la
clase, ninguna inercia de los burdcratas soviéticos se levantara contra el
claro designio del proletariado.

Para dar fin a esta polémica contra los puntos de vista burocraticos en lo
concerniente a los problemas de las formas de vida, traeré a colaciéon una
anécdota ilustrativa del camarada Karchevski, quien trat6 de abordar el
problema de la reforma de la vida doméstica por métodos de cooperativas.

En el dia de la cooperacion internacional —escribe Karchevski (estoy
citando una carta dirigida a mi)— he hablado con mis vecinos de piso,
gente muy humilde de la clase trabajadora. Al comienzo nada parecia
propicio. “Abajo las cooperativas”,; dijeron. “¢cQué utilidad tienen? jCargan
los precios mas que en los mercados, y hay que caminar leguas antes de
llegar a uno de esos abastecimientos!”. Y asi continuaron. Ensayé, pues,
otro método. “Bueno, dije, supongan que nuestro sistema cooperativo esta
equivocado en un 90%. Pero analicemos la idea y los fines de la
cooperacién y, con el fin de considerar y lograr una mejor comprensiéon de
nuestros habitos de propiedad, prestemos atenciéon en primer lugar a
nuestros intereses y necesidades”. Por supuesto, todos convinieron en la
necesidad de un club, una guarderfa, una cocina comun, una escuela, una
lavanderia, un patio de juegos para los nifios, etc. Veamos como podemos
conseguir todo eso. Entonces uno de ellos sumamente nervioso e irritado
grit6: “Usted dice que vamos a tener una comunidad adecuadamente
equipada, pero todavia no vemos nada de eso”. Lo detuve: “;Quién es
usted? Aqui todos nos hemos puesto de acuerdo sobre la necesidad de
contar con estas instituciones bien organizadas. ¢(No acaba usted de
lamentar que los chicos deban soportar la humedad de su departamento
demasiado bajo, y que su mujer se siente atada como una esclava a la
cocina? El cambio de estas condiciones es el deseo compartido por todos
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nosotros. Intentemos manejar mejor las cosas. ¢Como lo haremos? Hay
ocho pisos en nuestro edificio. El patio interior es pequefio. Faltan
habitaciones para muchas cosas necesarias y cualquier cambio que
intentemos realizar resultara demasiado costoso”. Comenzo a discutirse la
cuestion. Yo hice una sugerencia: “Por qué no formar una comunidad mas
grande, el distrito, y reunir nuestras fuerzas para la consumacién de nuestro
proyector”. Inmediatamente las sugerencias comenzaron a fluir, y se
discutieron toda suerte de posibilidades. Un hombre, con un punto de vista
un tanto burgués sobre la propiedad, hizo un ofrecimiento muy
caracteristico: “La propiedad privada de las viviendas se ha abolido, djjo.
Derribemos los cercos y construyamos un pozo ciego para todo el distrito”.
Y otro agregd: “Podemos instalar en el medio un patio de juegos para los
nifos”. Luego llegd un tercero con una sugerencia: “Pidamos a las
autoridades soviéticas que nos den una gran casa en el distrito, o al menos
ingeniémonos de alguna manera para conseguir un local para un club y una
escuela”. Luego se hicieron mas pedidos y sugerencias: “¢Y qué acerca de
una cocina comun y una guarderfa? Ustedes los hombres sélo piensan en si
mismos —eso vino de las mujeres—, para nada piensan en nosotras’.

Ahora, cada vez que los encuentro, me preguntan, en especial las
mujeres: “¢Qué hay de su plan? Comencemos la tarea. ;Acaso eso no seria
mas convenienter” Proponen convocar a una reunién de distrito para
discutir el asunto. Cada distrito cuenta con unos diez o veinte comunistas
que viven en ¢él, y tengo la esperanza de que con el apoyo del partido y las
instituciones de los séviets; tendremos la posibilidad de hacer algo...

Este caso concuerda con la idea general que he expuesto y muestra cuan
conveniente es que los problemas de la vida cotidiana sean desgranados por
los molineros del pensamiento proletario colectivo. Los molineros son
fuertes y podran dominar todo aquello que les sea dado para desgranar.

Y la anécdota nos deja otra leccion.

“Ustedes solo piensan en si mismos —dijeron las mujeres al camarada
Karchevski— y para nada piensan en nosotras”. Es bastante cierto que en
la estera de la vida cotidiana el egoismo de los hombres no tiene limites. St
en realidad queremos trasformar las condiciones de vida, debemos aprender
a mirarlas a través de los ojos femeninos. Esto corresponde, sin embargo, a
otro problema; espero en otra oportunidad tener con ustedes una charla
sobre el tema.
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XI. Como empezar

Los problemas de la vida de la clase trabajadora, en especial los problemas
de la vida familiar, han empezado a interesar, digamos mas bien a
preocupar, a los corresponsales de los diarios de la clase trabajadora. En
gran medida este interés ha surgido inadvertidamente.

El aventajado corresponsal de los diarios de la clase trabajadora hall6
grandes dificultades en sus tentativas de describir la vida. ;Cémo abordar el
problema? ;:Cémo empezar? ¢Hacia donde dirigir la atencion? La dificultad
no es de estilo literario —ése es un problema aparte— sino que surge del
hecho de que el partido no ha considerado todavia especificamente los
problemas relacionados con la vida cotidiana de las masas trabajadoras.
Nunca hemos abordado concretamente estas cuestiones como, en muchas
oportunidades, hemos discutido en cambio cuestiones de salarios, indices,
duracién de la jornada de trabajo, la persecucion policial, la construccion
del Estado, la propiedad de la tierra, etc. Ain no hemos hecho nada
semejante con respecto a la familia y a la vida privada del trabajador. Al
mismo tiempo, este aspecto no carece de importancia y merece nuestra
atencion asi solo sea por el hecho de ocupar dos tercios de la vida, dieciséis
de las veinticuatro horas del dia. Ya advertimos en este terreno el peligro de
una grosera, casi brutal tentativa de interferencia en la vida privada del
individuo. En algunas ocasiones, por fortuna no muchas, los corresponsales
de los trabajadores tratan las cuestiones de la vida familiar como las de la
produccion fabril; asi, por ejemplo, cuando escriben sobre la vida de esta o
aquella familia, cada miembro de la misma es llamado por su nombre. Este
habito es erréneo, peligroso e inexcusable. Un director desempefa una
funcion publica. Lo mismo ocurre con un miembro del comité de
trabajadores. Los que tienen este tipo de oficio estan continuamente
expuestos a la vista del publico, y son objeto de libre critica. Con respecto a
la vida familiar, la situacién es muy diferente.

Por supuesto, la familia también llena una funcién publica. Conserva la
poblacion y en parte educa a la nueva generacion. Visto desde este angulo,
el Estado de los trabajadores tiene todo el derecho de tomar las riendas del
control y la regulacion de la vida familiar en cuestiones relacionadas con la
higiene y la educacién. Pero el Estado debe llevar a cabo con gran
precaucion sus incursiones en la vida familiar; debe hacerlo con gran tacto y
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moderacion; su intervencién debe tener como unico fin acordar a la familia
condiciones de vida mas normales y dignas; debe garantizar las necesidades
sanitarias y otros intereses de los trabajadores, creando de este modo las
bases para generaciones futuras mas sanas y felices.

Al igual que para la prensa, su incursion casual y arbitraria en la vida
tamiliar, cuando la misma familia no manifiesta ningun interés, resulta
absolutamente intolerable.

La inoportuna y grosera incursiéon por parte de la prensa en la vida
privada de las personas conectadas por lazos familiares, que no tiene una
adecuada explicacién, solo puede aumentar el grado de desconcierto
general y provocar grandes dafos. Por otra parte, como una informacion de
ese tipo esta practicamente fuera de todo control, debido al caracter
extremadamente privado de la vida familiar, el tratamiento periodistico de
esos temas puede convertirse, en manos inescrupulosas, en un instrumento
para ventilar asuntos privados, ridiculizar, extorsionar o realizar cualquier
tipo de venganza personal.

En algunos de los articulos recientemente publicados sobre cuestiones de
la vida familiar, se me ha cruzado la idea, a menudo reiterada, de que no
solo las actividades publicas sino también la vida privada de sus miembros
es importante para el partido. Este es un hecho indiscutible. Mas que nada
si se tiene en cuenta que las condiciones de la vida privada se reflejan en las
actividades publicas del hombre. El problema consiste en saber cémo
influir en la vida del individuo. Si las condiciones materiales, el grado de
cultura, la situacion internacional obstaculizan e impiden la introduccion de
una trasformacién radical de la vida, entonces la revelacion publica de las
tamilias en cuestion, los padres, maridos y esposas, etc., no tendra ningin
efecto practico, y amenazara con sumergir al partido en la hipocresia,
enfermedad peligrosa y que tiende a propagarse. Como el tifus, la
hipocresia manifiesta diferentes modalidades. Algunas veces la hipocresia
brota de las causas mas nobles y de una sincera aunque equivocada atencion
a los fines del partido; fines, sin embargo, que muy frecuentemente son
utilizados como pantalla de otros de mayor peso: intereses de grupo, de
departamento o personales. Despertar mediante exhortaciones el interés
publico por los problemas de la vida familiar envenenara sin duda el
movimiento con el nocivo veneno de la hipocresia. Una cuidadosa
investigacion de nuestra parte en el dominio de las costumbres de la vida
tamiliar ha de tener por finalidad ampliar los conocimientos del partido en
este terreno. Psicolégicamente debe mejorar al individuo, y favorecer una
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nueva orientacion de las instituciones estatales, gremios y unidades
cooperativas. Bajo ninguna condicién ha de incitar a la hipocresfa.

¢Cémo bajo tales circunstancias poner a la luz las cuestiones de la vida
tamiliar? ;Como empezar?

Hay dos caminos fundamentales. El primero, por medio de articulos y
anécdotas populares. Todo trabajador juicioso y maduro conserva en su
memoria una suma de impresiones de la vida familiar. Estas son refrescadas
por las observaciones realizadas a diario. Con este material como base
podemos redactar y publicar articulos concernientes a la vida familiar como
un todo, asi como a sus trasformaciones, o a algunos aspectos particulares
de la misma, y presentar los ejemplos mas contundentes sin mencionar por
su nombre ni una sola familia o persona. Cuando sea preciso mencionar
nombres de familias o lugares, ellos habran de ser ficticios, de manera que
ningan particular pueda ser asociado a los mismos. Conforme a este
modelo, han aparecido recientemente en Pravda y en publicaciones
provinciales muchos articulos de gran valor e interés. El segundo método
consiste en tomar a una familia real, ahora por su nombre, conforme a la
figura que representa en la opinién publica. Las catastrofes que ocurren en
una familia son las causas que llevan a ésta a la esfera de la opinidén y juicio
publico, tales son por ejemplo, los asesinatos, suicidios, casos legales como
resultado de los celos, la crueldad, el despotismo de los padres, etc. Asi
como los estratos de una montana son mejor percibidos en un
desprendimiento, las catastrofes familiares ponen también en gran relieve
las caracteristicas comunes a miles de familias que han logrado escapar a
ellas. Ya hemos mencionado al pasar que nuestra prensa no tiene derecho
alguno de ignorar los acontecimientos que agitan precisamente a nuestra
colmena humana. Cuando una esposa abandonada apela a la corte para
compeler a su marido a contribuir al mantenimiento de los hijos; cuando
una mujer busca protecciéon publica a raiz de la crueldad y violencia de su
marido; cuando el mal trato de los padres hacia los hijos pasa a ser asunto
de consideracién publica, o, viceversa, cuando los afligidos padres se quejan
de la crueldad de sus hijos, la prensa no sélo tiene el derecho sino también
el deber de ocuparse del asunto y arrojar luz sobre tales situaciones, en
tanto la corte u otras instituciones publicas no les consagran la suficiente
atenciéon. Los hechos que han salido a la luz como resultado de un
procedimiento judicial no han sido aprovechados lo suficiente para abordar
los problemas de la vida. Sin embargo, ellos merecen un lugar especial. En
un periodo de trastorno y reconstruccion de las relaciones personales de la
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vida cotidiana, el tribunal soviético debe convertirse en un importante
factor en la organizaciéon de las nuevas formas de vida, asi como en la
evolucion de los nuevos conceptos de lo justo y lo injusto, de la verdad y el
error. La prensa debe continuar la accién de la corte, esclarecer y completar
su trabajo, y, en cierto sentido conducitla. Esta proporciona un gran campo
para las actividades educativas. Nuestros mejores periodistas deben preparar
y divulgar una especie de folleto con material informativo sobre los
procedimientos judiciales. Por supuesto los métodos usuales patentados por
los periodistas quedan descartados en este caso. Necesitamos imaginaciéon y
necesitamos conciencia. Un enfoque comunista, por ejemplo, un enfoque
publico, amplio y revolucionario de los problemas de la familia, en ningin
sentido excluye la psicologia y la consideracion del individuo y su mundo
interior.

Citaré aqui un pequeno ejemplo de las provincias que recientemente
acaba de llegar a mi conocimiento. En Piatigorsk, una muchacha de
diecisiete afios se pegd un tiro porque su madre le negd su consentimiento
para casarse con un comandante del ejército rojo. Al comentar el suceso, el
periédico local, Terek, termina inesperadamente su nota reprochando al
comandante del ejército rojo que estuviese dispuesto a unirse a la hija de
una familia tan reaccionaria. Decidi escribir una carta al editor,
expresandole mi indignacién, y no en defensa del comandante, a quien yo
no conocfa, sino para exigirle una correcta exposicion del caso. Sin embargo
no tuve necesidad de enviar la carta, ya que dos o tres dias mas tarde
aparecié en el mismo periddico otro articulo sobre el tema que trataba el
caso con mayor precision. Las nuevas relaciones de la vida cotidiana deben
ser construidas con el material humano que tenemos a nuestra disposicion;
el comandante del ejército rojo no esta excluido de ese material; los padres,
como es natural, tienen derecho a interesarse por el destino de sus hijos e
influir sobre el mismo con su experiencia y consejo, pero los jovenes no
tienen ninguna obligacién de someterse a la voluntad paterna,
particularmente en la eleccion de sus amigos o de su conyuge; el
despotismo de los padres no debe ser combatido mediante el suicidio, sino
por la reunién de los jovenes para una accidén vigorosa, por la tolerancia
mutua, etc. Todo esto es muy elemental pero absolutamente cierto. No cabe
duda de que un articulo de este tipo acerca del acerbo suceso que sacudio a
la pequefia ciudad, contribuyé6 a estimular en mas alto grado el pensamiento
y la sensibilidad del lector, especialmente del joven lector, que las irritadas
expresiones acerca de los elementos pequefioburgueses, etcétera.
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Los camaradas que sostienen que “arrojar luz” sobre las cuestiones de la
vida familiar carece de importancia como “todos” sabemos, y creen que
desde mucho tiempo atras tienen el problema resuelto, se engafian en
forma espantosa. Simplemente olvidan que en el aspecto politico tenemos
una buena proporcion de terreno cultivado. Si la vieja generacidn, que es
cada vez mas reducida, aprendi6 el comunismo en los acontecimientos que
caracterizaron la lucha de clases, la de hoy en cambio esta destinada a
aprenderlo y desarrollarlo en los factores de construccién de la vida
cotidiana. En principio, las férmulas de nuestro programa son correctas.
Nos toca a nosotros ponerlas continuamente a prueba, renovarlas, llevarlas
al plano de la experiencia practica, y extenderlas a una esfera mas amplia.

El establecimiento de las nuevas bases para la renovaciéon de las
costumbres llevara mucho tiempo y requerird mayor concrecidon y
especializacion. Asi como tenemos nuestros agitadores de las masas,
nuestros  agitadores de las industrias, nuestros propagandistas
antirreligiosos, debemos formar a nuestros propagandistas y agitadores en
cuestiones de costumbres. Como las mujeres son las mas desposeidas
debido a sus presentes limitaciones, y la costumbre gravita con mas peso
sobre sus hombros, podemos presumir que en este aspecto los mejores
agitadores saldran de sus filas. Necesitamos gente entusiasta, fanaticos,
individuos de horizontes suficientemente amplios, que sabran cémo
habérselas con la tenacidad de la costumbre, que traeran consigo
consideraciones originales de cada particularidad, de cada detalle y
pequefniez concernientes a las trabas que impone la costumbre familiar y que
suelen resultar imperceptibles a simple vista. Por cierto esa gente ha de
llegar, ya que las necesidades y problemas del presente son de naturaleza
incendiaria. Esto no significa que inmediatamente logremos mover
montanas. No; no nos es posible escapar a las condiciones materiales. Sin
embargo, todo ello puede alcanzarse dentro de las actuales condiciones, se
lograra cuando rompamos la carcel de silencio en que se hallan prisioneras
nuestras costumbres actuales.

Es preciso acelerar la formacion de los agitadores que actuaran en contra
de la costumbre y facilitarles al mismo tiempo su tarea. Hs urgente la
fundacién de una biblioteca donde se reunira todo lo que se encuentre a
mano vinculado con la vida cotidiana —los trabajos clasicos sobre la
evolucion de la familia y escritos populares sobre la historia de los usos y
costumbres — y llevar a cabo una investigacion en los diferentes aspectos
de la vida diaria. También tendremos que traducir todo elemento valioso
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que sobre el tema haya aparecido en idiomas extranjeros durante los
ultimos anos. Mas tarde, podremos dedicar y desarrollar secciones al
respecto en nuestros periodicos. ¢Quién sabe? Acaso en uno o dos afios nos
sea posible organizar un curso de lecturas sobre estas cuestiones.

Pero todo esto concierne sélo a la educacién, propaganda, prensa y
literatura. JCuales serian, pues, nuestras obligaciones en el terreno practico?
Algunos camaradas exigen la inmediata creacion de una liga para la
inauguracion de las nuevas formas de vida. La idea me parece prematura. El
suelo no esta lo suficientemente preparado, las condiciones generales ain
no son del todo propicias. Hablando en términos generales, la creacion de
tal instrumento organizativo se hara indispensable de un momento a otro.
No podemos darnos el lujo de esperar que todo nos venga de arriba como
producto de una iniciativa del gobierno. La nueva estructura institucional
debe imponerse simultaneamente en todos los ambitos. El Estado
proletario es la estructura material, no la estructura misma. L.a importancia
de tener un gobierno revolucionario en un periodo de transicién es
inconmensurable; hasta los sectores mas avanzados del anarquismo
revolucionario han empezado a comprenderlo, gracias a nuestra
experiencia. Pero esto no significa que toda la tarea de reconstrucciéon deba
estar a cargo del Estado. El fetichismo estatal, aun cuando se trate de un
Estado proletario, no nos trasforma en marxistas. Incluso en lo
concerniente a los armamentos, dominio que compete mas especificamente
al Estado, debimos recurrir (y con gran éxito) a la iniciativa voluntaria de los
trabajadores y campesinos. La tarea preliminar en el desarrollo de la
aviacion fue también realizada sobre esas bases. No cabe duda de que la
Sociedad de Amigos de la Flota Aérea tiene un gran futuro por delante. Los
grupos y asociaciones voluntarios de caracter local o federal, en el dominio
de la industria, la economia nacional y particularmente en lo referido a las
costumbres, estan destinados a desempefiar un papel de suma importancia.
Ya hoy se perfila una notoria tendencia hacia una libre cooperacion de parte
de los jefes rojos, periodistas, escritores, proletarios y campesinos, etc.
Recientemente se ha creado una liga que tiene por fin un estudio exhaustivo
de la Unién Soviética y el ulterior motivo de influir sobre lo que se ha dado
en llamar el caracter nacional. Se ha pensado, por ejemplo, que tarde o
temprano —mas bien temprano que tarde— el Instituto de Cinematografia
Estatal sera apoyado por una “Sociedad de amigos del cine rojo” fundada
ultimamente y destinada a transformarse en una poderosa institucion
revolucionaria.
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Asociaciones voluntarias de ese tipo sélo pueden ser bien recibidas.
Marcan el despertar de las actividades publicas de diferentes sectores de la
comunidad. Por supuesto, la estructura socialista es, sobre todo, una
estructura acorde con un plan. No se trata de un plan a priori que puede
verlo y abarcarlo todo, un plan preconcebido y con todos los detalles
resueltos antes del comienzo de las operaciones; sino de un plan que, si
bien esta pensado en sus elementos esenciales, es verificado y mejorado en
su funcionamiento, y se va haciendo mas vital y concreto a medida que la
iniciativa general va evolucionando y creciendo en perspectivas. En toda la
extension del plan estatal se abre un vasto campo de actividades para
asociaciones voluntarias y unidades cooperativas. Entre los muchos
millones de habitantes que constituyen nuestra poblacién hay incontables
intereses, fuerzas y energias, una centésima parte de los cuales no puede ser
utilizada por el Estado, pero que, en cuanto se pueda hallar la férmula
necesaria para organizar sus habilidades, podran ser utilizados para realizar
un trabajo excelente, hombro a hombro con el Estado. Una genuina
primacfa de la creatividad en la acciébn organizadora, especialmente en
nuestro “periodo cultural”, debe apuntar a descubrir adecuados caminos
para la utilizacién de las energias constructivas de las personas, grupos
particulares y unidades cooperativas, y debe fundarse en el notorio
incremento de las actividades independientes de las masas. Muchas de estas
asoclaciones voluntarias se destruiran o se trasformaran, pero en general su
numero crecera a medida que nuestra labor se expanda y profundice. Entre
ellas, la liga para la inauguracion de las nuevas formas de vida, trabajando en
colaboracion con el Estado, los séviets locales, los gremios y sobre todo
con las unidades cooperativas, ocupara por cierto el primer lugar. Sin
embargo, en este momento, la creacién de dicha organizacion central es
todavia prematura. Resulta mas electivo constituir en las fabricas
agrupaciones locales para el estudio de cuestiones vinculadas con la vida de
la clase trabajadora, de manera que las actividades de estos grupos tengan
un caracter totalmente voluntario.

Es preciso que prestemos mayor atenciéon a los hechos de la vida
cotidiana. Serfa conveniente que, alli donde las condiciones materiales o
espirituales ayuden a su éxito, se realicen ensayos experimentales. La
extension de los limites de un edificio de departamentos, de un grupo de
viviendas, de un distrito, todo ello favorecera el progreso practico. Las
asoclaciones iniciales tendran un caracter local. Deben darse a si mismas
tareas definidas, tales como el establecimiento para grupos de viviendas, de
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guarderfas, comedores publicos, lavanderias, etc. El mejoramiento de las
condiciones materiales y una mayor experiencia permitiran un campo de
actividades mas amplio. Para resumir, diremos que lo que en este momento
necesitamos es competencia, iniciativa y eficacia.

La primera tarea, la mas profunda y urgente, es la de romper el silencio
que rodea a los problemas de la vida cotidiana.
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Apéndice 1

Preguntas y respuestas sobre el modo de
vida obrero

En la introduccién ya hemos sefialado que el material principal de esta obra
nos habia sido proporcionado por una discusién con un grupo de
agitadores y de propagandistas moscovitaslL,

Son ellos los que proporcionaron unas respuestas escritas a las preguntas
que yo les habia formulado. Para apoyar ciertas conclusiones de este folleto,
considero util ofrecer aqui los pasajes mas significativos de las actas
taquigraficas de la reunion, asi como algunos extractos de encuestas. En mi
opinidn, este material posee un interés particular.

PREGUNTA1

¢Qué tipo de libros y de folletos son solicitados preferentemente?

¢Qué clase de libros faltan mas especificamente en las bibliotecas de las
tabricas?

¢Leen literatura los obreros?

¢Cuales son los autores mas populares?

¢Se cuenta con una cantidad suficiente de obras literarias?

RESPUESTAS

Lissenko.- Existen pocos libros en las bibliotecas de las fabricas; ademas,
estan mal encuadernados, sin cubierta, y el papel y la impresion son de mala

calidad.

Kazakov.- Se nota un gran interés por aquellas obras en las cuales los
problemas estan planteados de manera mas simple y concisa, y que estan
impresos en caracteres grandes. Las bibliotecas estan llenas de lo que se les
ocurra, menos, por cierto, de obras adaptadas a los obreros.

Ivanov.- Existe mucha demanda de las obras de Rubakin, pero sélo se
dispone de un numero muy pequenio de ellas. En lo referente a la literatura

antirreligiosa, las mas solicitadas son las obras de Demian Bedny!2l.
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Osnas.- Respecto de la literatura revolucionaria, se lee lo que esta escrito
de modo mas vivaz y cautivante (Svertchkov, Chapovalov). Algunas
personas leen La revolucion proletaria.

La seriedad del periédico crea rechazo en el lector, al igual que la
ausencia de indices, lo que implica dificultades para comprender los
acontecimientos y torna incomprensibles las memorias.

Las obras literarias mas solicitadas por los obreros adultos son las de
Upton Sinclair. Sirviéndonos de la experiencia y la vision del mundo del
obrero surgido de la revolucion, es preciso editar obras de divulgacién de la
teorfa marxista y materialista.

Markov.- Para habituar al obrero a la lectura, es importante describir, sin
que resulte tedioso, los sufrimientos y las dificultades de los camaradas que
lucharon por la causa obrera en la época de la clandestinidad, que fueron
enviados al exilio, que huyeron de él; es menester relatar cuales fueron sus
aventuras en medio de todo esol2, etc.

Antonov.- Se necesitan bibliotecas ambulantes para los talleres.

Kulkov.- Se solicitan obras de economia politica, folletos sobre la nueva
reglamentacion de la explotacion de las tierras, libros que versen sobre la
vida cotidiana, sobre problemas de higiene, sobre cuestiones de adaptacion
al trabajo, sobre las relaciones entre padres e hijos, acerca del modo de
disminuir los gastos diarios para un determinado salario, sobre la
organizacion sindical y soviética. Todo esto debe ser explicado breve,
claramente, por medio de esquemas. Para los comunistas politicamente
poco formados, no existe literatura exhaustiva acerca del partido, del
materialismo historico, del movimiento sindical, etc. No hay documentaciéon
pertinente para esos temas.

Hay muy pocas ediciones completas de las obras de Bedny.

Lagutin y Kazanski.- El porcentaje de los obreros que leen es poco
elevado. Entre los comunistas, ese porcentaje es ain menor (siempre estan
ocupados en asambleas, etcétera).

Existe una demanda muy fuerte de obras literarias de caracter épico,
consagradas a la revolucion.

La juventud no manifiesta ningtn interés por Dostoievski.
La literatura politica parece dificil de leer.

Por doquier se piden obras especializadas: sobre la técnica, sobre la
economia, sobre el modo de vida obrero.
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Se nota una gran atraccion por la literatura cientifica (astronomia, origen
de la Tierra, aparicién del hombre).

La literatura antirreligiosa es muy bien aceptada.

Gordeev.- Me acuerdo cémo la literatura popular se difundié en el
Ejército Rojo. Un dia llegd un hombre del campo, que sabia que el patriarca
Tijon habia maldecido a los bolcheviques; por otra parte, los poemas
antirreligiosos de Demian Bedny eran por entonces la forma de literatura
mas popular. Se lefan sus obras hasta que éstas cafan en jirones. El burd
politico y el comité central del partido pueden decirle a Bedny que vuelva
de vacaciones para escribir obras antirreligiosas. Hasta el presente, los
campesinos han leido sus obras de forma masiva. Existe sin duda otra
literatura: consagrada a la creacion del mundo y a la aparicion de los mitos.
Pero si esos mitos fuesen expuestos por Bedny en un bello poema, serian
mas accesibles al obrero y al campesino. Bedny posee el arte de
transformarlo todo, y es hora de que vuelva de licencia; de lo contrario, va a
escribir a Cocodrilo para decitle que ha sido jubilado por el RVSRI2!,

Kulkov.- ¢Cual es la situacion del campesino? Nosotros hemos revisado
las bibliotecas y no hemos encontrado ninguna obra referida a los
problemas agricolas, y sin embargo ésos son los problemas que ante todo le
interesan. Antes, posiblemente no tuviese ninguna vaca, pero en la
actualidad la escasez de viveres le ha llevado a adquirir una vaca y un
caballo, y debe saber cémo ocuparse de ellos lo mejor posible. No tenemos
necesidad de tratados de 200 6 300 paginas; basta con que se expliquen los
problemas en dos o tres paginas, pero de modo comprensible. Lo mismo
puede decirse respecto de los obreros.

Ossipov.- Los obreros se remiten enormemente a los libros cuando la
discusion versa sobre los problemas de la familia. Discusiones de ese tipo
son muy frecuentes, y en el curso de las mismas es necesario remitirse a un
folleto. Yo no conozco ninguno, y sin embargo ese tipo de folletos, aun
sucintos y limita- dos pero que podrian ser leidos por un gran nimero de
personas, es extremadamente necesario.

Lissenko.- Ahora hablemos de lo que ocurre en la calle. Rara vez nos
interesamos en los nifios que hacen alli barrabasadas, ni en los espectaculos
—edificantes o perniciosos— que nos ofrece la calle. Por ejemplo, unos
nifios juegan “al ejército rojo”: aunque esto sea tachado de militarismo, esta
bien; pero otras veces es muy diferente, ellos tienen otros juegos, menos
saludables, y nadie les dice nada. Hay que saber abordar este problema con
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el objeto de dirigirlos; es preciso saber qué se les puede dar para que lean —
posiblemente obras consagradas a la cultura fisica o a otros temas mas
utiles—. Segun mi opinidén, es importante prestar atencion a problemas
insignificantes, ya que a menudo se nos repite que decimos sin cesar que
hay que estar mas cerca de la vida. Es necesario interesarse en las pequefias
naderfas de la vida cotidiana.

Markov.- Debo confesar que he leido tantas obras parecidas entre si que
estoy harto de esta racion, aunque sea buena. A menudo se dice que
“demasiado’ es enemigo de lo bueno”. Aqui ocurre lo mismo. Miren
nuestra literatura: no se encuentran mas que articulos cientificos que hacen
desviar la vista. Si se echa un vistazo a los periddicos, es lo mismo.
Sinceramente se recorre el periddico y, st se lo deja un momento, se olvida
uno no soélo en qué parrafo o en qué frase se detuvo, sino también qué
articulo se estaba leyendo. Hay una falta absoluta de diversidad. Hace poco
descubti un librito, de Svertchkov creo, titulado Cinco afios de revolucion.
Yo no tenia tiempo de leer, estaba abarrotado de trabajo; en casa recorro
rapidamente los principales articulos del periddico; pero me resulto
imposible sustraerme a dicho libro. Lefa el periédico en el trabajo, durante
el descanso, y el libro en mi casa. Habia resuelto leer solamente diez
minutos antes de dormirme, pero cuando tomaba ese pequefio libro me
olvidaba de dormir.

A menudo debo tomar la palabra en asambleas generales de obreros.
Cuando hablo de la concentracion, del mejoramiento de la industria, me
dicen: ¢por qué no hay materias primas, qué se ha hecho de ellas?, sse las
han robado? Nadie ha puesto el acento sobre algo tan evidente. Por cierto,
se habra intentado, pero incluso yo mismo no entiendo por qué faltan
materias primas. Antes se incriminaba a la estacién o a la guerra; pero
entonces, Jpor qué hay escasez ain en 1923? Ya no hay guerra. ;Cémo
cultivar el algodén?, ¢;Qué es lo que se necesita para hacerlo? Este
problema, tan importante para la provincia de Mosct, nadie ha tratado de
exponetlo claramente, nadie se ha decidido a explicar como se sembraba el
algodon, por qué no hay, y déonde hay que sembratlo.

PREGUNTA 2

¢Qué periodicos leen los obreros con mayor gustor
¢Qué leen sobre todo los obreros?

¢Qué temas hay que desarrollar?
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Los despachos de la agencia ROSTA, gson accesibles a los lectores
obreros?

En ese campo, ¢no es preciso trasformar radicalmente el caracter de
nuestra informacion telegrafica?

¢Qué incremento conoce la prensa especializada?

¢Es leida por los obreros?

RESPUESTAS

Marinin.- Los obreros se quejan de la mala calidad de la prensa (de la
impresion).

Kazakov.- La prensa profesional dificilmente se lee. Ocurre que debemos
difundirla utilizando subterfugios, es decir, artificialmente.

Markov.- En los periddicos falta una seccion donde se expliquen los
hechos y las palabras incomprensibles; es por eso que los obreros se
desinteresan de los periddicos.

Dorofeev.- Es necesario hablar mas a menudo del nivel de la agricultura
(horticultura, cultivo de los campos, etc) en Europa, por ejemplo en
Alemania, aunque no sea mas que para compararla con nuestra agricultura
primitiva.

Es importante describir el modo de vida de los obreros en Occidente, su
cultura en general, sus condiciones de vivienda, el modo como utilizan su
tiempo libre, su espiritu revolucionario.

No hay que escribir articulos tan generales como los que habitualmente
se leen.

Koltsov.- Serfa deseable reservar una pagina para la vida intima (el modo
de vida cotidiano) del obrero medio, y es preciso editar un pequefio
periodico, aunque sea semanal, de caracter cientifico, con una seccion de
educacion politica.

Antonov.- Cuando se lee La Sirena, se empieza ante todo por las
miscelaneas.

Hay pocos articulos cientificos comprensibles para los obreros. Es
menester limitar al maximo los despachos.

El desarrollo de los periddicos murales de interés local, en cuya
redaccion participan los obreros mismos, rapidamente va a mostrar los
lados positivos y negativos del trabajo periodistico.
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Finovski.- En los despachos de la agencia ROSTA, es importante sobre
todo precisar claramente el origen del despacho y subrayar quién es su
autor. Esto a menudo es un misterio para los obreros, que ignoran a veces
quién les trasmite la informacién —si obreros como ellos u otras personas
—. Al final o al comienzo del despacho habria que dar una breve
apreciacion, cosa que trasformarfa en parte el caracter de la informacion
cablegrafica.

Zajarov.- Los despachos de la agencia ROSTA no siempre son
comprensibles. Estan escritos por corresponsales que acostumbran utilizar
palabras cuya explicacién inclusive no se entiende en el diccionario. Resulta
importante entonces trasformar los despachos teniendo en cuenta el hecho
de que vocablos tales como “provincia”, “plaza de armas”, “piscina”, no
siempre son comprendidos por los obreros, quienes igualmente no siempre
tienen grandes conocimientos de geografia.

Kulkov.- En general, los obreros no entienden los despachos porque
ignoran en qué consiste una agencia de prensa extranjera. Es necesario
brindar una minima explicacién acerca de qué son la agencia ROSTA vy las
demas agencias de prensa.

La prensa especializada esta mal distribuida, de manera irregular, y los
obreros no la leen, sélo la lee un pequeno numero de personas.

Hay que trasformar radicalmente la exposiciéon de los diferentes
problemas. Las informaciones sobre las huelgas y sobre el movimiento
revolucionario en el extranjero no satisfacen al obrero. Algunas veces se
describe el inicio de los acontecimientos, sin decir como terminan, o
incluso se dan informaciones extremadamente breves. Se habla de las ramas
importantes de la industria, sin decir una sola palabra de la pequefia
industria: industria del cuero, carpinteria, confeccion..

Lagutin y Kazanski.- Los periddicos mas difundidos son El Moscu
obrero, La gaceta obrera y la Pravda de los jovenes.

Su éxito se debe a su precio moédico y a la simplicidad de los articulos. El
periédico mural, cuando existe, es el tipo de periédico mas apreciado.

Es preciso simplificar los despachos de la agencia ROSTA, exponerlos en
un lenguaje simple y dar explicaciones que sean comprensibles y que no
representen un enigma suplementario.

Antonov.- ¢Por qué la prensa no dice nada de los problemas del modo de
vida? Pienso que es porque la descripcion de la vida familiar de los obreros
implica que se penetre la psicologia del obrero de nuestra época.
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Seguramente, se trata de un problema complejo, dificil de abordar. Mas
adelante la situacion cambiara, pero en el presente es mas facil hablar de los
asuntos corrientes que captar la psicologia del obrero. Es por ello que
existen tan pocos articulos de este género en la prensa.

Kobozev.- Las noticias del extranjero tienen el defecto de que el obrero
recuerda mal el nombre de las ciudades, y que a menudo confunde el lugar
de la informacioén con el del acontecimiento.

Marinin.- La gente se interesa en lo que se hace en América, en
Inglaterra, en lo que alli se crea, y sin embargo se habla muy poco de ello en
nuestros peridédicos. Igualmente, se interesa en el modo de vida de los
obreros norteamericanos, franceses, y nuestros periddicos s6lo mencionan
las huelgas. En general, se habla poco de la vida cotidiana de los obreros.

Koltsov.- Principalmente, es importante hablar del modo como hay que
trabajar.

Borissov.- Se escribe, por ejemplo, que el Times da cuenta de tal o cual
despacho. Esto no me dice en absoluto de qué tendencia es este periddico.
O, incluso, se consagra un articulo al congreso de Amsterdam. ;Creen
ustedes que los camaradas lo han leido? No. Y, sin embargo, es preciso
hacer lo indecible para que los obreros sean hostiles a los mencheviques.

Mas atn: Se escriben muchos articulos sobre Inglaterra, pero en ninguna
parte se explic6 de manera clara lo que Curzon esperaba de Rusia.

Lissenko.- Quiero decir unas palabras acerca de lo que leen los obreros y
de lo que les interesa en la prensa. Lo mas importante para ellos
seguramente es aprender a trabajar convenientemente.

Yo he sido corresponsal obrero, y quise explicar mi psicologia: tengo una
mujer, hijos, describi mi situacién, pero después de haber distribuido una
decena de articulos de ese tipo me di cuenta de que los retiraban. Entonces
traté la cuestion al igual que los otros corresponsales; brindé una
descripcion general de la vida de nuestra fabrica y hablé de la influencia del
partido comunista. Evidentemente, esto limita enormemente los articulos
de los corresponsales. Seria mejor que la redaccion recalque alli el caracter
comunista, pero que no se deforme lo que escriben los corresponsales.

[Version taquigrafica andnimal.- Nadie lee la prensa especializada. Por un
lado, alli se repite lo que se lee en otros periddicos, y por el otro no se da
ninguna descripcién de nuestro modo de vida: tarifas, aumento o
disminucion de los salarios, trabajo en la fabrica, etc.
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[Version taquigrafica anénimal.- Los obreros se interesan en las
miscelaneas. ¢Por qué? Pues porque eso ocurre en Moscu, en su medio;
podrian desarrollarse ciertos temas en relacion con esto. Se ha escrito muy
poco sobre Komarov, no se dijo qué tipo de hombre era, sino solamente
que era alguien muy piadoso, y no se ha explicado en absoluto por qué
subitamente se torné tan violento. Cuando un obrero plantea esta pregunta,
no se sabe qué responderle ya que uno mismo no conoce nada, en tanto
que los periédicos hubiesen podido ofrecer la informacién: hubiese sido
posible pedir a los profesores que respondieran a estas interrogantes.
Algunos camaradas han hablado de la “organizacién del trabajo”. Existe
una secciéon de este género en los periddicos. Los obreros la leen con
interés, pero ocurre que se rien al leer ciertas informaciones porque es raro
que se pueda aplicar en la practica lo que esta escrito. Incluso a veces es
posible. En nuestra fabrica, por ejemplo, un camarada habia leido que se
podia cortar con la sierra utilizando una sola mano en lugar de las dos; al
principio se ri6, pero luego ensayo y se puso manos a la obra. Algunas
veces, entonces, se puede sacar provecho de estos articulos, y eso les
interesa a los obreros.

PREGUNTA 3

¢Coémo reaccionan los obreros ante los fenémenos de la NEP?
¢Se habla mucho de la nueva burguesia?

¢Se expresan temores sobre un posible restablecimiento de la
dominacion burguesa?

RESPUESTAS

Marinin.- Los obreros tienen una actitud extremadamente critica ante los
nepmen (“hombres de la NEP”) y los fenémenos de 1la NEP.

Los wviejos (de cincuenta a setenta afios), generalmente mas
conservadores, son mucho mas indiferentes al respecto, pero no todos lo
son por igual.

Kazakov.- Se habla de la nueva burguesia unicamente cuando el obrero
ve que se le usurpan sus derechos, es decir, los dias feriados cuando los
veraneantes se ven asediados por automoéviles llenos de damas bien
vestidas.

Koltsov.- Las juergas de los administradores, de los directores, de los
especialistas de empresa, son una de las causas de descontento y a veces de
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irritacion hacia las células del partido comunista; cosa que explica las
dificultades de nuestra agitacion en los lugares de produccion, entre las
masas.

Zajarov.- Los obreros parecen instintivamente ligados a las 100
cooperativas, y solicitan insistentemente que ese tipo de organizaciéon sea
mejorado. Si las cooperativas defraudan las esperanzas de los obreros y no
se organizan solidamente, se vera a los obreros comprarles a los nepmen y
quedarse satisfechos con su transaccion. Existe entonces el peligro de ver a
los obreros aceptando la NEP.

Kulkov.- El peligro de un retorno de la burguesia surge sobre todo
cuando el obrero escucha a los viejos y nuevos burgueses reirse de las
dificiles condiciones de la vida obrera.

El obrero se interesa mucho en el sistema de las cooperativas, asi como
en su organizaciéon. No resultarfa inutil prestar atenciéon a este problema.
Los obreros detestan a los nepmen que venden en el mercado y en los
comercios, pero squé pueden hacer si no encuentran productos de similar
calidad en la cooperativa y son peor recibidos? Se les atiende como a
detenidos que vienen a buscar su racion.

Lagutin y Kazanski.- El odio y la irritaciéon hacia la nueva burguesia son
extremadamente fuertes.

El obrero dice: yo soy quien manda. Cuando camino por la calle, cuando
tomo el tranvia, siento que soy el amo. Cuando contemplo la marea de las
banderolas luego de una manifestacion, pienso: soy una fuerza, soy el amo.
Basta con que yo lo quiera, y los nepmen no seran mas que polvo.

Cuando sea necesario, arrancaremos esta mala hierba (los nuevos
burgueses) de nuestro huerto.

Finovski.- Me parece que los problemas de la NEP, tal como lo
visualizan los obreros, presentan dos aspectos: uno puramente politico y
otro cotidiano. Es asi como yo mismo lo entiendo. Desde el punto de vista
politico, por lo que me parece, y vista la agitacién que hemos desarrollado
en las fabricas, los obreros son mas o menos indiferentes hacia la NEP.
Saben que los nepmen no podran ahogarlos. Pero en lo referente al aspecto
cotidiano del problema, resulta completamente justo que los obreros se
inquieten, y que esto inquiete al partido. Los obreros tienen clara conciencia
de que habitos propios de los nepmen han aparecido en el seno del partido.

Zajarov.- El desarrollo de la NEP ha impulsado a los obreros a prestarles
una mayor atencién a las cooperativas. Se dirfa que se aferran a ellas, que
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buscan alli un medio de reaccionar contra la NEP y que alli depositan sus
esperanzas. Si dejamos escapar esta ocasion, y si no llegamos a organizar
bien a las cooperativas, es posible que la actitud de los obreros hacia los
nepmen sea menos hostil, ya que son ellos los que aprovisionan al mercado.
Es absolutamente necesario que nos interesemos por las cooperativas.

Osnas.- El respeto hacia la riqueza en cuanto fuerza, tal como existia
antes de la revolucidn, actualmente ha desaparecido. Se observa, mas bien,
una actitud un tanto irénica. Los obreros ignoran lo que es un nepmen
importante, y el nepmen medio suscita la siguiente reacciéon: ha robado a
diestra y siniestra, y se ha enriquecido. Considero que es preciso que
editemos una cronica judicial escrita en caracteres gruesos.

Borissov.- Las “delicias” de la NEP, el lujo, etc., suscitan y refuerzan
entre ciertos obreros su odio hacia los “nuevos burgueses”; ademas, este
sentimiento se refuerza con la conciencia de que esta “basura” estallara
como una pompa de jabon cuando la clase obrera lo desee. El obrero tiene
conciencia de que él ha dado la “libertad” a los nepmen y que, cuando las
circunstancias lo permitan, trasformara esa libertad en servidumbre.
Muchos obreros, ante las delicias de las tiendas y los mercados, se dicen:
“harfa mal en tocarlas”, pero después de reflexionar deciden: “prefiramos
por el momento a los nepmen”. Es preciso sefialar que el obrero se siente a
veces ofendido, ya que es él, quien ha tomado el poder, el que no come de
acuerdo con su hambre; mientras que aquel al que se ha desalojado del
poder vive en la saciedad. Por consiguiente, este tipo de obrero alimenta
estos sentimientos: 1) odio hacia los explotadores y los parasitos (este
sentimiento es la garantfa de la actividad proletaria); 2) conciencia de su
fuerza; 3) conciencia de la necesidad de la NEP y de su caracter pasajero; 4)
conciencia de su dignidad de hombre y de ciudadano libre.

Otro tipo de obrero teme que la oleada de la NEP sumerja a la Unién
Soviética y que “se haya expulsado a una burguesia para crear otra”.

Pregunta 4

¢Manifiestan las masas un vivo interés por los movimientos
revolucionarios de Occidente?

¢No faltan en las masas los conocimientos geograficos elementales
necesarios para comprender las informaciones del extranjero?

¢Existen en las fabricas cartas geograficas adaptadas a nuestro trabajo de
educacion politica, tanto en lo que concierne a la politica internacional
como a los movimientos revolucionarios en otros paises?
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¢Los lectores estan satisfechos con las informaciones que se les brindan
sobre las huelgas y el movimiento revolucionario en el extranjero?

¢Se hace sentir la necesidad de ese tipo de cartas especializadas?

RESPUESTAS

Marinin.- Los obreros le acuerdan menos importancia a las
informaciones periodisticas, sobre todo desde que han tomado conciencia
de que los remolinos levantados por los periddicos dan pocos resultados.

Kazakov.- Lo mas interesante seria tener cartas extremadamente simples
y claras, por ejemplo, una carta de Rusia donde se indicara el lugar de las
diversas actividades econémicas.

Zajarov.- Los conocimientos geograficos en lo referente a Rusia son
actualmente bastante satisfactorios, puesto que hay pocos obreros que, en el
momento de la revolucién, no hayan abandonado Mosct para encontrarse
en diversos sitios: ya sea para marchar al frente, ya sea para procurarse
alimentos, etc. Si bien aprendieron en la practica el mapa de Rusia, no
ocurre lo mismo en lo que respecta al resto del mundo. Hay inclusive
numerosos comunistas que no saben dénde se encuentran los demas paises,
y por ello a veces una buena exposicion sobre la situacion internacional sélo
es comprensible a medias. Existen mapas en algunas fabricas, pero son
viejos. Habria que contar con un tipo de carta que muestre bien a los
obreros la situacion geografica de los estados; luego de las exposiciones,
serfa bueno aclarar algunos puntos.

Serfa preciso, al igual que en el momento de la guerra, colocar en los
lugares publicos cartas del mundo extremadamente simples.

Lagutin y Kazanski.- Las masas tienden sin cesar a sobrestimar la
significaciéon de los acontecimientos; se escucha decir: “jesto empieza

'77 <

bien!”, “ise nos pide ayuda

’7)

PREGUNTA 5

¢Cuales son las razones fundamentales que impiden que el obrero sin
partido se adhiera al partido comunista?

¢Cuales son los principales argumentos que esgrimen los obreros?

Es posible, sobre la base de una serie de observaciones, deducir lo
siguiente: hemos tenido éxito en hacer adherirse al partido a los obreros
que, por gusto personal, se interesaban sobre todo en la accion politica;
pero existen ain numerosos obreros que solo se interesan por su trabajo,
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por la técnica, por el modo de vida familiar o por problemas puramente
cientificos o filoséficos. En lo que se refiere a estos obreros, ain no hemos
hallado el medio de abordarlos, o sea, que todavia no sabemos cémo ligar
los intereses técnicos, econdmicos, familiares, cientificos de esos obreros
con el socialismo, con el comunismo. Esta deduccion, ¢es justa o no lo es?

RESPUESTAS

Marinin.- El interés por la vida de las células del partido ha aumentado
considerablemente. La actividad individual de algunos y algunas militantes
rinde buenos resultados. Las dificultades que presenta la formacion de
militantes pueden resolverse confiando tal o cual obrero a uno o dos
comunistas, primero para estudiar la teoria, luego para divulgarla.

Kobozev.- Los miembros del partido llaman a los obreros sin partido
“camaradas” Gnicamente en las asambleas; pero, en su trabajo cotidiano, no
tienen ningun contacto con ellos. Se sefiala a veces un formalismo
burocratico que crea una barrera invisible y que le impide al obrero sin
partido adherirse al partido. Apoyandome en mi experiencia personal, daré
el siguiente ejemplo. Un dia me encontré con un obrero honesto que yo
conocia bien y que siempre habia sostenido la posicion soviética, y le dije:

“Vassia, pasa por mi casa después del trabajo”. Yo sabia que le gustaba
mucho pescar, y empecé hablandole de la pesca. Después de haber
discutido lo suficiente sobre este aspecto, le dije: “sY por qué no te adhieres
al partido? Eres joven, ya es tiempo para ti de ingresar; bastante has
holgazaneado, ya es hora de hacer algo”. “Pero no estoy en contra de ello;
por el contrario, hace mucho tiempo que deseo adherirme al partido, pero
cada vez dejo eso para mas tarde. Hace mucho que ya no creo en Dios. De
acuerdo, manana haré mi solicitud”. La barrera invisible habia desaparecido;
esto es lo que no llega a hacer tal o cual célula replegada sobre si misma.

Mi conclusién es que st no existen relaciones fraternales con los sin
partido, si las células permanecen cerradas y dan pruebas de formalismo
burocratico, ninguna idea revolucionaria —ni en la literatura econémica ni
en la literatura cientifica— dara resultados reales. Esta barrera invisible
continuara existiendo.

Koltsov.- Aun no hemos hallado el medio para llegar a los mejores
obreros. Se trata de una reserva importante para el partido. Espero que
pronto sepamos cémo abordarlos.
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Antonov.- Si se organiza una enseflanza puramente técnica destinada a
los obreros altamente cualificados y de especializaciones diversas,
rapidamente podran formarse especialistas rojos. Es la via mas segura para
conducir hacia el comunismo al resto de la masa obrera.

Finovski.- El trabajo de educacion politica en las células del partido
tendria que consistir en principio en reagrupar a los obreros de acuerdo con
tal o cual aspecto de la vida: técnico, politico, familiar, cientifico, etc. Me
parece que pronto vamos a llegar a eso... El pensamiento obrero no puede
aceptar las injusticias que actualmente conoce... El obrero no puede
encontrar respuestas en libros que no ha escrito... El mismo debe brindar
la materia de esos nuevos libros, es decir, examinar todos los problemas
dolorosos de su modo de vida, en elsentido amplio del término, en su
ambiente y, mejor aun, en la célula del partido (alli nosotros debemos ir
hacia ¢él). Tal es, segin mi opinién, el tnico modo de arrancar al obrero de
su letargo en la célula y de impulsarlo a adherirse conscientemente al
partido.

Zajarov.- La principal razén que le impide al obrero entrar en el partido
comunista es la disciplina. LL.os obreros estan listos para ayudar al partido de
todo corazon, pero temen las obligaciones y las exigencias que ello implica.
Siempre se escucha la misma respuesta: “En el fondo yo soy comunista, y
por cierto que hago mas que algunos que tienen el carné”. La segunda
razén reside en que, si es posible expresarse asi, los obreros son
intimidados; a menudo se oye decir: “Me gustaria mucho adherirme, pero
me van a decir: te decides a entrar en el partido una vez que todo ha
terminado, cuando ya no existe mas el frente”.

Creo que el partido debe encarar todos los problemas y poder resolver
cualquier cuestién. Y no estoy de acuerdo con la idea de que no hemos
hallado el medio adecuado para aproximarnos, es decir, que no hemos
sabido establecer la vinculacién entre los intereses econdmicos, técnicos,
tamiliares, y el comunismo.

Kulkov.- Estos son los argumentos que dan los obreros para explicar su
no adhesion al partido: por la noche, hacen trabajo extra; los dias festivos,
marchan al mercado para comprar y vender mas caro lo que han hecho
durante las noches en sus casas.

Los obreros se han tornado mas exigentes para con ellos mismos: al
volver del trabajo, se lavan y se cambian. La jornada de trabajo es de ocho
horas, pero las condiciones de trabajo, el lugar de la empresa, las maquinas,
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siguen siendo los mismos que en la época del capitalismo; no han
cambiado: hay poco aire, poca luz, y en verano los obreros tienen muchas
ganas de salir a respirar el aire fresco.

Serfa deseable que los mas conscientes y los mas reflexivos de los
obreros sin partido fuesen asociados aunque sélo fuere a un pequefio
trabajo econémico, politico, sindical. Hay que hacerlos cambiar y asociarlos
mas a menudo a las diferentes actividades.

Dorofeev.- Hoy un publico sin partido llena las tabernas y los despachos
de bebidas, en tanto que los comunistas no entran en esos sitios, o bien,
cuando se encuentran alli, estan sobre ascuas. Y sin embargo es alli donde
deben estar sin que, por supuesto, se emborrachen. I.a Comision de control
no debe quedar perpleja, porque es alli donde el comunista debe militar, ya
que es alli donde vivira con los obreros y les impedira beber. Y si no
convivimos con las masas, nos divorciaremos de ellas. ;Cémo agitabamos
antes? Unicamente en las tabernas, cuando se producian discusiones
apasionadas.

Kazakov.- Cuando los problemas se plantean correctamente, cuando
cada célula fabril aborda a los obreros con un espiritu proletario, éstos se
acercan insensiblemente al partido comunista, y cuando toman
conocimiento de toda la estructura del partido, se adhieren a ¢l sin ninguna
resistencia. Alli donde ese trabajo no se realiza, alli donde el obrero no es
informado por la célula o por la comision cultural, se frenan las adhesiones
al partido.

Finovski.- Los argumentos son los siguientes: la familia es lo que nos
impide hacerlo. En particular, en el curso de los dltimos afios, ésa fue una
razén imposible de disimular. El obrero dice lo siguiente: yo sé como viven
sus camaradas comunistas y como viven los sin partido. Yo no estoy en el
partido. Hacia el atardecer, vuelvo a mi casa, estoy libre y ayudo a mi mujer.
En cambio, mi vecino si esta en el partido; su mujer trabaja desde la
mafiana hasta la noche, y él corre Dios sabe donde, a la célula, a una
asamblea... Y cuando su mujer le pide ayuda, ¢l le responde: no puedo,
tengo una reunioéon de célula. Vaciar el cubo de basura, eso si que jamas lo
hace. Ellos rifien sin cesar; su mujer grita, mientras que en mi casa €so
nunca ocurre. Pienso que yo soy mas util a la revolucién: todo marcha bien
en mi familia, mi mujer no grita, yo la ayudo, y tengo tiempo para leer libros
o periddicos politicos. En cambio, si un comunista abre un periédico, su
mujer le grita: “No vas a venir a sembrar el desorden aqui también”.
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Koltsov.- Lo principal es la discrecion, porque cuando un obrero adhiere
al partido se le asedia generalmente con preguntas. Imaginense a un
proletario de la ciudad que no conoce absolutamente nada de la vida
campesina y al que se le dice: “T4, que eres comunista, explicanos un poco
por qué no se le ha dado a mi padre su parte de madera para ortar, mientras
que el jefe del comité ejecutivo del volostl® ha tenido con qué construirse
una izba y ademas le ha dado madera a su yerno, etc.”. Aquél respondera
que eso no es legal, que se trata de un abuso de poder, pero, por ser novato,
se encontrara en una situacion embarazosa. También podran entonces
decirle: “Qué clase de comunista eres, ti no sabes de esta cuestion mas que
nosotros!”. Por este motivo los obreros piensan que es preciso primero
estudiarlo todo y sélo posteriormente adherirse al partido; de lo contrario,
se burlaran de ellos.

Luego, lo mas importante es el amor al trabajo. Los obreros mas
cualificados son la mejor reserva del partido. Se preocupan unicamente por
su trabajo, y permanentemente estan buscando mejorarlo. Son
extremadamente concienzudos. Cuando se discute con ellos y se les
pregunta por qué no se adhieren al partido, responden que no tienen
tiempo: lo que les interesa, dicen, es encontrar el modo de producir un
acero de mejor calidad o de colar mejor el hormigdn, etc. Dan muestras de
un espiritu creativo, elaboran nuevas maquinas, etc. Este tipo de obreros es
el que no sabemos como abordar, y sin embargo se trata de los obreros mas
honestos y cultos. Siempre estan reflexionando, buscando cémo mejorar su
produccion. Hay que encontrar la manera de llegar a este tipo de obreros
cualificados, que indudablemente son los mejores elementos. Se encuentran
unicamente preocupados por la produccion, y entienden que la fuerza del
partido depende del como profundicemos, cémo reforcemos dicha
produccion; y estos obreros son muy numerosos en cada fabrica.

Ossipov.- Cuando los obreros sin partido encuentran un trabajo donde
pueden visualizar lo que es el partido comunista, entonces se adhieren al
mismo. Los sin partido no ingresan en el partido porque a veces tienen
temor del trabajo que tendran que desarrollar en él, cuando ya estan muy
ocupados en sus casas. Este es el pretexto alegado por los sin partido que
no trabajan en ninguna parte. Pero donde se organizan algunos grupos,
inmediatamente se ha presenciado la constitucion de una célula de siete
miembros; esto es lo que ocurre en una fabrica. Considero que ante todo es
preciso ser activos. Los métodos pueden variar. Puede obtenerse la
adhesion de algunos a través de su actividad profesional, y de los otros
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mediante su trabajo en el taller. Algunos comités de direccion objetaran que
tienen mucho trabajo, pero que no forzaran a los delegados a trabajar.
Seguramente, los miembros del partido no seran numerosos en tales
empresas. Lo principal es despertar la actividad. Lo que diferencia a 1919 de
1923 es que en 1919 la tensién era extrema y por consiguiente se estaba
muy fatigado; pero luego la gente se sosegd e inmediatamente recuperd su
actividad.

Antonov.- El obrero sin partido trabaja o no trabaja segun le apetece.
Cuando un trabajo le gusta, entonces trabaja; cuando no le gusta, lo
abandona y se busca otro; pero en nuestro ambiente la disciplina del partido
lo obliga a veces a continuar en un trabajo que no le satisface. Le gustarfa
trabajar en otro sitio, pero la disciplina del partido lo obliga a permanecer
alli. Esta es la principal razén de su reticencia a adherirse al partido. En la
época en que Denikin estaba cerca de Tula, los camaradas se adherfan en
masa. Sabfan que no habia otra salida, que habia que proteger el poder
proletario, y entonces entraban en el partido. Pero la cuestion reside en
saber cuantos obreros han ido capaces de llevar adelante un trabajo de largo
aliento. Algunos camaradas fueron militantes activos durante la primera y la
segunda revolucion, pero luego muchos de ellos se revelaron ineptos para
una lucha de larga duraciéon porque para ello se necesitaba constancia. Ha
habido malos entendidos, errores, y un gran nimero de camaradas no ha
sabido enfrentarse a las dificultades y se revelaron incapaces de actuar.

Levitski. Los sin partido temen tener obligaciones. Un obrero que
estudia, por ejemplo, astronomia u otra ciencia a menudo dice: actualmente,
leo mucho, pero si tuviese que asistir a las reuniones tendria menos tiempo
y me serfa mas dificil estudiar.

El principal motivo por el cual no se adhieren al partido es por los
impedimentos que pone la familia. En la fabrica militibamos con
camaradas sin partido y organizabamos asambleas en casas comunes.
Muchas veces, sobre todo en invierno, nos reunfamos en casas de obreros
sin partido. Lefamos literatura, o bien el periédico e incluso El diario del
ateo, y las mujeres también se manifestaban interesadas. Pero cuando se
planteaba su adhesion al partido, la actitud de la familia y del mismo obrero
hacia el militante cambiaba. LLa mujer empezaba a mirarnos con malos ojos,
y ya no te hacfa entrar en su casa cuando no habia reuniéon. Un gran
numero de camaradas sin partido tomaron parte activa en la revolucién y
consideran que eran bolcheviques; luego fueron al ejército, y después no se
adhirieron al partido por diversos motivos; cortaron sus contactos con el
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movimiento revolucionario y se convirtieron en sin partido. En la
actualidad, cuando se les pregunta por qué no se adhieren al partido,
contestan: debido a la familia. Y, efectivamente, su mujer empieza a estar
celosa de su actividad. Ha podido notarse que cuando no estaban en el
partido y lefan el periédico, su mujer no les decia nada, pero que empezo a
mirarlos leer con otros ojos a partir del momento en que empezaron hablar
de ingresar en el partido. Se teme que el comunista, en tanto hombre
disciplinado, no sea muy solicito y que tenga menos tiempo libre.

Osnas.- Existen muchas familias donde la mujer no tiene militancia
partidaria y el marido es comunista. Y no estamos habituados, en las células,
a ver que la gente exprese sus dramas familiares. Inclusive entre nosotros no
hemos tenido éxito en vincular la célula con el hogar, y nos resulta muy
dificil encontrar aquello que pueda ligar el partido al modo de vida
individual del obrero, sin abordar esto ultimo unicamente desde el punto de
vista del mejoramiento de sus condiciones materiales. Nos parece que esto
estarfa muy bien, pero yo soy bastante pesimista en cuanto al hecho de
encarar todos los problemas de los obreros para atraerlos mas rapidamente
al partido. Stankievitch.- Muchos obreros sienten que no tienen la talla
suficiente para soportar las exigencias de la disciplina comunista. Temen el
hecho de tener que adoptar un nuevo modo de vida, de tener que modificar
su comportamiento. Se ven obligados a renunciar al bautismo de sus hijos y
a abandonar ciertas practicas religiosas. Dicen que por ellos estarfan
dispuestos a romper con todo eso, pero que no tienen la voluntad suficiente
para oponerse abiertamente a su familia, y sin embargo estiman que seran
comunistas de poco valor si contindan viviendo como hasta el presente. Y
esto es lo que frena enormemente su adhesiéon al partido. Ademas,
numerosos obreros vinculados con el campo dicen que no tienen
absolutamente ningun momento libre.

Tseitlin.- Nadie puede decir que la masa obrera sea hostil al partido; ella
quiere al partido, pero teme adherirse al ismo por multiples razones, y
principalmente porque es inculta.

Borissov.- ¢Cuales son los puntos débiles del partido comunista? En
primer lugar, no nos interesamos lo suficiente en el modo de vida de los
obreros, no los ayudamos a abrazar progresivamente puntos de vista
comunistas; en segunda instancia, militamos muy poco en el campo; en
tercer lugar, no estamos al corriente de los problemas religiosos, que
tratamos con ligereza o con desdén, “alzandonos de hombros”; etc.; cuarto,
nos acercamos a todos los obreros de la misma manera, los obligamos a

04



escuchar lo que no les interesa por el momento, y no buscamos el modo de
introducirlos en la politica apoyandonos sobre sus propios intereses (oficio,
literatura, ciencia, etc.).

PREGUNTA 6

¢Ha aportado la revolucion trasformaciones en la vida familiar del obrero
as{ como en su modo de considerar a la familia?

¢Estos problemas son objeto de discusiones? ;Doénde y como?
¢Qué respuestas proponen los comunistas?
¢De doénde extraen éstos las respuestas para dichos problemas?

¢Por qué esos problemas no aparecen en los periédicos?

RESPUESTAS

Kazakov.- Aparentemente, se seflala un cambio completo en la vida
tamiliar, es decir, que se encara mas simplemente la vida de familia. Pero
nada ha cambiado fundamentalmente; la familia no ha sido aliviada de sus
preocupaciones cotidianas, y siempre se ve que en ella una persona domina
sobre las demas. La gente desea llevar una vida publica, pero cuando estos
deseos no se cumplen debido a dificultades familiares, esta situacion implica
disputas, crisis de neurastenia, y si alguien no puede soportar esto, entonces
abandona su familia o se tortura hasta tornarse él mismo neurasténico.

Kobozev.- Resulta indudable que la revoluciéon ha introducido un gran
cambio en la vida familiar y cotidiana del obrero. En particular, si el marido
y la mujer trabajan, esta ultima considera que ella es materialmente
independiente y que tiene los mismos derechos que su marido; por otra
parte, ve desaparecer los prejuicios que hacen del marido el jefe de la
familia, etc. La familia patriarcal se disloca. Desde el momento en que se
han asegurado las bases materiales de la existencia, la revoluciéon ha hecho
nacer en la familia campesina un gran deseo de independencia. Me parece
que estamos ante la ruina inevitable de la vieja estructura familiar.

Markov.- La revolucion ha producido trasformaciones sumamente
importantes en las condiciones de vida. La pobreza de la industria y de la
republica mantienen todavia un poco a la familia, que de otro modo estaria
ya completamente dislocada. Pero esta descomposicién anarquica y mal
dirigida amenaza con hacer aparecer una serie de fendémenos anormales
(prostitucion, embriaguez, delincuencia, rufianerfa inutil, etc.) que hay que
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combatir decididamente, porque de lo contrario se hara mas dificil volver al
camino recto a quienes han abandonado su familia.

Korobitsin.- I.a revolucion ha traido trasformaciones en la vida familiar,
en el sentido de que los maridos beben menos y castigan menos a su mujer
y a sus hijos.

Koltsov.- Estos problemas no son considerados en ninguna parte, como
si se tratara de evitarlos. Hasta este momento, jamas habia pensado en
ellos... Hoy, son problemas nuevos para mi, y considero que tienen el mas
alto interés y es importante que se estudien. Parece que precisamente por
esas razones, indeterminadas por cierto, no se tiene en cuenta a estos
problemas en la prensa.

Finovski.- Es un hecho que la revoluciéon ha aportado novedades en la
vida familiar del obrero. La ruina, la escasez, el hambre, se abatieron sobre
la familia y la obligaron a reagruparse, a economizar, a tener lo justo para
vivir; y la mujer es quien especialmente ha padecido estas dificultades.
Considero que su situacion se ha deteriorado de tal modo que las
discusiones y las disputas incesantes sobre este tema constituyen sin duda la
razon por la que el obrero no se decide a entrar en el partido.

Rara vez se suscitan discusiones acerca de este punto, porque ellas tocan
a todo el mundo demasiado de cerca... Segun mi parecer, hasta el presente
se las ha evitado para no hacerse mala sangre... Todo el mundo comprende
que el tnico modo de salir de esta situacion reside en que el gobierno tome
totalmente a su cargo la educaciéon de todos los hijos de obreros (sin
separarlos de sus padres), que se libere a la mujer de la cocina, etc. Los
comunistas aluden regularmente a este magnifico porvenir, cosa que les
permite postergar para mas adelante esta espinosa discusion.

Los obreros saben que en la familia de un comunista este problema es
aun mas doloroso que en sus propias casas.

Si el marido esta en el partido, ello significa que él no hace el menor
esfuerzo para ayudar a su familia (no tiene tiempo, esta totalmente ocupado
por su trabajo, por intereses superiores), y su mujer debe trabajar como una
bestia de carga para ver encima criticada su conducta no comunista que
deteriora el prestigio de su marido.

Zajarov.- El problema de la igualdad de la mujer y del hombre es un
problema de actualidad. Sobre eso las opiniones son muy diversas. En
principio, todo el mundo esta de acuerdo en reconocer la igualdad de la
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mujer, y luego agregan: pero esta la familia, los nifios, los quehaceres
domésticos, etcétera.

Kulkov.- La revolucion sin duda ha introducido transformaciones en el
modo de considerar a la familia, y aun a la liberacion de la mujer. El hombre
tiene la costumbre de considerarse como el jefe de familia. L.a mujer, por su
parte, se ocupa de los nifios, de la vajilla, del lavado. El tiene tiempo para ir
a las asambleas, a conferencias, para leer los periddicos; y entonces le
explica a su mujer lo que hay que hacer, como hay que educar a los nifios,
lavar la ropa, preparar la comida, abrir la ventana, como comportarse ante la
tamilia, ante los nifios, ante los camaradas que vienen a verlos; después le
habla de religion, se rehisa a satisfacer sus exigencias pequefioburguesas, y
como sus medios no le permiten gran cosa, empiezan a refiir. Por su lado, la
mujer manifiesta también el deseo de ser mas libre, de poder dejar a los
nifios en alguna parte, de estar mas a menudo en compania de su marido, lo
que desemboca en escenas conyugales y en multiples escandalos. Como
consecuencia, divorcio, nuevo matrimonio.

Los comunistas responden a este tipo de cuestiones diciendo que la
familia, en particular las disputas entre marido y mujer, son asuntos
personales.

Lagutin y Kazanski.- Cuando la mujer es suficientemente fuerte, o bien
cuando la situaciéon se lo permite, se revela como un militante activo y
obstinado de las ideas y de las nuevas relaciones. El hombre, en cambio,
como marido y padre, ocupa una situacion completamente desventajosa. Se
conocen casos en que algunas mujeres comunistas debieron abandonar el
partido porque sus maridos les exigian que volvieran a trabajar al hogar, a la
cocina, a ocuparse de su esposo. Para la mayoria de los obreros, la mujer es
una papanatas. El padre a menudo razona de acuerdo con viejos criterios: st
no se castiga a los niflos, eso significa que se les aflojan las riendas.
Entonces se castiga a los nifios, considerando que se trata de un método
educativo probado y eficaz.

Antonov.- El obrero tiene otro punto de vista sobre la vida familiar y
sobre la familia. Las mujeres son mas liberadas, y en este dominio se
seflalan algunas transformaciones importantes.

Muchas veces sucede que no son los padres los que educan a los nifios,
sino los nifios quienes instruyen a sus padres.

¢Por qué este problema no es abordado en los periddicos? Pienso que si
se describe en un peridédico la vida familiar de los obreros, es preciso
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penetrar en la psicologia de los obreros de la época actual. Por cierto, se
trata de un problema complejo en extremo, dificil de encarar. Mas adelante
esta situacion cambiara, pero en la actualidad a un periodista le resulta mas
facil referirse a problemas contemporaneos que penetrar en la psicologia del
obrero. Por este motivo hay tan pocos articulos de este género en la prensa.

Markov.- Tengo el presentimiento de que nos aguardan catastrofes
terribles debido a que hemos entendido mal el sentido del término “amor
libre”. Como resultado, el amor libre ha aumentado considerablemente la
natalidad entre los comunistas. Cuando se movilizé a los comunistas, fue
necesario que el comité de fabricas se hiciera cargo de cerca de dos mil
nifos.

Sila guerra nos ha legado un gran numero de invalidos, el amor libre nos
amenaza con dificultades aun mayores. Y debemos confesar que, en este
terreno, no hemos hecho nada para que la masa obrera comprenda bien ese
problema. Reconozco sinceramente que, si se nos plantea esta cuestiéon, no
estamos en condiciones de responderla.

Lidak.- Se nos plantea un problema espinoso al que debemos dedicarle
atencion: el del proletariado femenino, que es particularmente importante
para las mujeres que tienen una familia: entre ellas, la influencia religiosa
predomina sobre todas las demas. Pienso que es necesario que militemos en
esta capa de la poblacion; hay que reemplazar a la iglesia por otra cosa, pero
no tenemos nada con qué hacerlo. Si nos fijamos, aunque sélo sea en
Moscu, en los clubes de barrio, vemos que es raro que alguien entre en
ellos; alli no se propone ninguna actividad que satisfaga tanto al marido
como a la mujer y a los niflos. A veces se organizan reuniones oficiales vy,
posiblemente porque estamos demasiado fatigados, organizamos estas
reuniones precipitadamente. Sin embargo, es imprescindible que
encontremos alguna manera de sacar a la gente de la iglesia y de crear
centros culturales donde no soélo el domingo, sino todas las tardes el marido
pueda ir a distraerse con su mujer. Entonces, dejaran de ir a la iglesia.
Algunos se distraen ya yendo al jardin publico, cuando el precio de la
entrada es accesible.

Dorofeev.- Ciertos obreros son muy poco apegados a su familia y
consideran que su mujer debe ocuparse de todo, mientras ellos andan por
otro lado. Lo mismo sucede el domingo. De aqui provienen las peleas
matrimoniales. L.a mujer se queja de que el marido la abandone incluso los
dias de fiesta y de que ella se vea obligada a quedarse en casa con los nifios.
Aqui se nota un deseo de las mujeres por liberarse. A menudo les reprochan
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a sus maridos el hecho de que otras mujeres dejan a sus nifios en la
guarderia o en el jardin de infancia, y asi tienen mas libertad, en tanto que
ellas estan obligadas a cuidar a los nifios. En verdad, existe un gran deseo de
libertad entre las mujeres.

Tseitlin.- En ningtn lado se habla del problema de la familia y del
matrimonio, de las relaciones entre el hombre y la mujer, y sin embargo
ésos son los problemas que les interesan a los obreros y a las obreras.
Cuando organizamos reuniones sobre este tema, los obreros se enteran y
acuden masivamente. Ademas, la masa tiene la impresion de que nosotros
eludimos el planteamiento de esas cuestiones, y de hecho es lo que parece
suceder. Sé que algunos dicen que el partido comunista no tiene y no puede
tener un punto de vista definido sobre este aspecto. Conozco agitadores
que responden a estos problemas apoyandose en las tesis de la camarada
Kollontai, pero dichas tesis no resuelven, por ejemplo, el problema de la
responsabilidad del padre y de la madre ante los hijos, cosa que hace que los
nifios tiendan a quedar librados a si mismos. Este en Mosct es uno de los
problemas mas importantes en la actualidad. Estas dificultades no son
esclarecidas, y los obreros y obreras que plantean estos problemas no
reciben ninguna respuesta.

Borissov.- En lo referente al modo de vida obrero, debo decir que es
extremadamente poco estudiado, y debido a una razén muy simple: los
problemas que planteamos aqui son muy dificiles de describir. Por eso se
prefiere un articulo formal.

Ossipov.- Hay que decir que el modo de vida no ha adoptado ninguna
forma particular; nada ha cambiado y todo esta como antes. Aqui se ha
preguntado por qué estas cuestiones no eran abordadas por la prensa. Pero
sucede que los comunistas mas activos que escriben en los periédicos estan
demasiado ocupados, y posiblemente ni siquiera conozcan a su familia. Se
van de la casa cuando todo el mundo duerme y vuelven cuando todos ya
estan acostados. Y bien, si no se conoce a la propia familia, es dificil
conocer a la de los demas. Sélo se puede aprender algo en las discusiones
de la fabrica o en el comité de fabrica, por ejemplo cuando alguien viene a
quejarse, cuando una mujer viene a decir que su marido la golped, etc. Pero
lo repito: no se habla de esto en la prensa porque nosotros, los comunistas,
no conocemos ni a nuestra familia ni a la de los demas.

De hecho, no se recalca en absoluto el problema de la familia y de los
nifios. Yo mismo he olvidado todo lo que he podido ver, y s6lo cuando se
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me plantean algunas preguntas me vienen a la memoria vagos recuerdos y
comienzo a ligar las cosas entre si.

Gordeev.- Si se examina la vida de los comunistas, se ve que, de hecho, la
mujer permanece en la casa, mientras el marido, comunista, corre a las
asambleas. LLas mujeres de los comunistas estan muy poco integradas a la
actividad social. La situacién es aproximadamente la misma entre los
obreros. Cuando se plantea el problema del modo de vida, las obreras son
las que mas se interesan, y hablan mucho de las guarderias infantiles, de los
restaurantes comunitarios, etc. Pero hay que decir que, estando dadas el
conjunto de las condiciones objetivas y subjetivas, no hemos hecho gran
cosa por trasformar el modo de vida. Entre los obreros comunistas, se
considera a menudo que cuando el marido se va a una reunion, la mujer
tiene que quedarse en la casa. Algunas veces esto desemboca en el divorcio.
El marido no deja que su mujer vaya a la reunién, cuando ésta quiere
firmemente ir; como consecuencia, se llega al divorcio. Conozco dos casos
de este tipo. En una asamblea de obreros, se dijo que en nuestro sector de
Orejov-Zuiev habia habido dos casos en los que el marido habia prohibido
categéricamente a su mujer concurrir a una reunién, lo que habia llevado al
divorcio.

Dorofeev.- La revolucion ha implicado una dislocaciéon de la familia.
Muchos obreros llevan una vida disipada y malinterpretan la libertad de
poder separarse de sus mujeres; otros dicen que la revolucién le ha asestado
otro golpe a la familia. Incluso entre los obreros responsables, son
numerosos los que han abandonado a su mujer, dejandola a veces con cinco
hijos. Es una situacién que se produce muy a menudo, y nadie lo oculta.
También se abandona a una mujer comunista, incluso entre quienes ocupan
lugares destacados. No se plantea el problema en las asambleas, pero se
comenta en los circulos del partido y se tiene la impresién de que algo va a
estallar.

En la actualidad, ¢por qué no se escribe ningun articulo, ningtn folletin
en la prensa?, ¢por qué no se pone el acento en los problemas de la vida
tamiliar? Pues porque —y, por lo demas, un camarada lo dijo muy bien—
son esencialmente viejos periodistas los que trabajan en nuestros
periddicos, y ellos no conocen la psicologia de los obreros.

En este terreno, las secciones femeninas son, sobre todo, las que deben
manifestarse activas, porque son las mujeres las que sufren en mayor grado
estas alteraciones, especialmente cuando se encuentran con los nifios en los
brazos. No hay ni guarderias ni jardines de infancia. Seguramente, la mujer
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comunista debe hacer por si misma la lejia, porque es mas econémico;
ademas, no enviara la lenceria al lavadero, ya que muchas veces la arruinan
con productos artificiales. En la medida en que estemos en un periodo de
transicion, en el que carezcamos de guarderias y de jardines de infancia, en
la medida en que las mujeres comunistas deban hacer la lejia, lavar y
planchar, porque es imposible evitar esas obligaciones domésticas, en la
medida en que los hombres vayan a las asambleas y lean el periddico, las
mujeres no evolucionaran. Pero cuando todo esté bien organizado, las
mujeres ya no tendran que hacer la lejia, y podran concurrir a las reuniones.

En nuestro comité barrial se ha organizado una conferencia sobre el
tema: “La familia y el matrimonio”. Pedimos la colaboraciéon de un
conferenciante, y le preguntamos como iba a presentar el problema. Nos
respondio que iba a exponer El origen de la familia y del matrimonio (sic),
de Engels. “Y no hablaré de otra cosa”, agregd. Sin duda, no diré que esto
no esta bien, pero habria sido necesario extraer de este articulo de Engels
conclusiones aplicables a nuestra época, y esto es precisamente lo que no
sabemos hacer. No obstante, se trata de un problema de una extrema
actualidad.

En cuanto al matrimonio, sostengo que los comunistas se niegan por
completo a casarse con muchachas miembros el komsomol porque —dicen
— ellas van a correr de reunién en reunidon y no tendran tiempo de
preparar la comida ni de lavar la ropa. Los comunistas dicen que prefieren
casarse con mujeres sin partido, que se queden en la casa, se ocupen de los
nifios y del mantenimiento del hogar. Se trata de una opinion muy
difundida. Los comunistas afirman que, si toman como mujer a una
comunista, los nifios se van a morir y todo funcionara mal en la familia.

Korobitsin.- Antes el marido consideraba a su mujer como una esclava.
Es la marca de la historia. Pero hoy la mira, a pesar de todo, un poco de
otro modo.

Antes, cuando el marido bebia, castigaba a su mujer una, dos, tres veces
por semana; en la actualidad, el vodka esta prohibido. Pero si se trata de
saber por qué se lo ha remplazado, yo dirfa que absolutamente por nada.
Hoy el marido trata de procurarse aguardiente casero, pero castiga menos a
menudo a su mujer y la considera como una ciudadana; ésta a su vez se
considera como tal y no permite que se la castigue.

Con relacién al matrimonio: se cambia facilmente de mujer, y esto
también ocurre entre los comunistas. Es inadmisible que ciertas personas
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lleven una vida completamente disoluta. Y afirmo que hay que examinar
seriamente este problema, tratarlo y encararlo mas a menudo en la prensa.

Al fin de cuentas, es preciso saber qué actitud adoptar ante el
matrimonio, ante la mujer, y jamas he leido nada por el estilo en los
periddicos. Sea como fuere, debemos interesarnos en esos problemas,
abordarlos mas de cerca, y hacer progresar aunque solo sea un grado el
modo de vida del pueblo ruso.

Antonov.- Subrayemos ain una trasformaciéon mas en el modo de vida
del obrero: bebe menos, estd mucho mas sobrio, y consiguientemente es
mucho mas perspicaz.

Borissov.- Sin ninguna duda, la revoluciéon ha aportado trasformaciones
en la vida familiar del obrero. Algunos camaradas se han referido a “la
dislocacion de la familia”. Senalemos aqui los hechos mas caracteristicos.
En primer lugar, en una familia donde el marido se ha hecho ateo, la mujer
envia a escondidas a los nifios a la iglesia o ante el pope [cura] ; el nifio le
cuenta inocentemente a su padre lo que hizo y... se sucede una enorme
escena matrimonial: “{Imbécil, bonito lugar has encontrado para meter al
chiquillo, lo vas a arruinar por completo!” En segunda instancia, en algunas
familias la mujer se siente mucho mas independiente, y le plantea exigencias
a su marido: “;Por qué no compraste el periédico?”, “no grites cuando le
hablas a los nifios”, “si sigues asi, te dejo y me voy a ganar la vida”. En
tercer lugar, algunas veces hay discusiones apasionadas sobre la religion en
las que participa toda la familia: todo el mundo se injuria, las relaciones se
envenenan, etc. Cuarto, muchas familias desean tener una vida llevadera,
gozar del aire puro, de la limpieza, de un ambiente agradable, etc.). Quinto,
el obrero se ha puesto a leer en su casa (hablo de los obreros menos
cultivados). Sexto, de ello resulta una conciencia aguda en grado sumo de su
incultura, de su ignorancia. Séptimo, los nifios de los obreros que tienen la
posibilidad de ir a la escuela (al liceo, etc.) llevan un aire nuevo a la vida de
sus padres (que estan orgullosos, que se interesan por su trabajo). Octavo;
ha habido grandes cambios en aquellas familias donde los nifios van a la
guarderia o al jardin de infancia; esto es algo ain completamente nuevo en
el modo de vida del obrero. Noveno, los nifios son la principal fuente de
preocupaciones en la familia obrera (hay que vestirlos, calzatlos, etc.).
Décimo, se encuentran komsomols aun en las familias mas tradicionales;
aqui la juventud entra en conflicto con los viejos prejuicios. Undécimo, hay
que sefalar que algunos obreros crian vacas, cabras, cerdos, que tienen una
huertita, etc., lo que los ata mas fuertemente a su hogar y los aburguesa.
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Hablando francamente, la posesion de una vaca trasforma el modo de vida
del proletario y desarrolla en él un mezquino sentimiento de propiedad.

Estos problemas sélo se tratan en dos sitios precisos: entre los obreros y
en sus familias.

No hace falta escribir articulos moralizantes y edificantes, del siguiente
tipo: “Coémo una mujer llevé a su hijo de nueve anos a confesarse ante el
pope a escondidas de su marido”, para decir luego que esta mujer es
estupida y para injuriar al pope, etc., sino que hay que escribir en un
lenguaje seguro, en el lenguaje de la vida de todos los dias. Y hacer
observaciones insignificantes con el objeto de que aquella mujer (como ella
hay millones) no tenga verglienza, pero que reconozca la estupidez de sus
actos. Es dificil (pero no imposible) hablar de la “vaca del obrero”, y hacer
nacer entre los obreros un interés no solo por si mismos, sino también por
los demas. Esto es mas facil de decir que de escribir.

PREGUNTA 7

La vida se organizaba anteriormente en torno a tres momentos
esenciales: el nacimiento, el casamiento y la muerte.

Los obreros que han roto con la iglesia, ¢por qué habitos los han
reemplazado?

¢Existen nuevas formas de ceremonial para celebrar un nacimiento, un
casamiento o para rendirle un ultimo homenaje a un difunto?

RESPUESTAS

Marinin.- El ritual no ha sido renovado en lo referente a los entierros.
Son organizados por los sindicatos y han adquirido un caracter solemne.

Ivanov.- El obrero nos dice: “Ustedes, los comunistas, cuando entierran a
uno de sus camaradas pueden hacer tocar una marcha finebre, pronunciar
un discurso en el cual dan cuenta de los méritos del difunto ante la sociedad
y el Estado, pero nosotros ¢qué podemos hacer en tales circunstancias? Nos
molesta enterrar a alguien sin ceremonia, entonces recurrimos a un pope”.
Para el nacimiento y el casamiento rapidamente se encontrarin nuevos
ritos; pero para el entierro, si el obrero suprime la ceremonia funebre, no
hay nada con qué sustituirla.

Dorofeev.- Ningun nuevo ceremonial ha venido a reemplazar a los
antiguos ritos religiosos, lo que a veces da lugar a penosos altercados
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matrimoniales cuando la mujer de un obrero quiere bautizar a su hijo o
enterrarlo religiosamente y el marido se lo prohibe y rifie con ella.

Zajarov.- Estos momentos estan marcados por una fiesta familiar: el
obrero invita a algunos amigos, les ofrece bebidas y les presenta “el acta de
registro”.

Hay obreros que quieren organizar entierros semejantes a los de los
camaradas eméritos, con musica, banderas, etc. Pero por el momento se
trata de casos aislados.

Kulkov.- No se notan verdaderos cambios en los cortejos funebres y los
entierros. Entre los comunistas, se llevan banderas, se canta, a veces hay una
orquesta.

Antonov.- 81, por ejemplo, un comunista celebra un nacimiento y en su
casa se juntan unos camaradas y algunos sin partido, icémo va a sefialar esta
fecha? Antes se hacia una comilona, cosa que ya no es necesaria. Pero
puede hacerse una colecta para crear una guarderia. Tomemos por ejemplo
los entierros. Hay que plantear el problema de modo diferente. Se puede
hacer una colecta para construir un horno crematorio para incinerar a los
muertos.

Marinin.- Me parece que durante un primer tiempo habra que habituar a
la masa a los entierros con musica. Personalmente, serfa partidario de que
también se organicen bautismos solemnes; no es necesario hacerlos cada
vez, pero si organizamos de vez en cuando bautismos de ese estilo, ello
obligara sin duda a los obreros a preguntarse si los bautismos son
verdaderamente necesarios. Seguramente, es menester que dichos
bautismos se organicen con la ayuda del comité de fabrica y de la comisioén
cultural.

Zajarov.- Un obrero tuvo un hijo, y esto es lo que hizo: reunié a los
representantes de la fabrica, no sé si pronuncié un discurso pero si que
organizé una votacion para darle un nombre al nifo, luego se levanto el
acta de nacimiento y se la firmo, para después tomar el té, etcétera.

Dorofeev.- Me acuerdo que cuando tenfa catorce afios y trabajaba por
primera vez en una fabrica de Moscu, el contramaestre me ret6. Y recuerdo
que sali al patio, levanté los ojos al cielo y le pedi a Dios que castigara al
capataz. Luego tuve terribles deseos de oir los canticos de la iglesia. En el
presente me he hecho ateo, ya que lef libros, asisti a conferencias y tomé
conciencia de que ésas son tonterfas. Por ello, en la medida en que no
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hayamos educado al proletariado, en la medida en que no le hayamos hecho
tomar conciencia claramente de las cosas, no podremos hacer nada.

Koltsov.- ¢Por qué no celebrar el dfa del nacimiento como se celebra
actualmente el del bautismo? Bebamos un poco de vino o de cerveza si eso
parece necesario, pero festejemos y celebremos el aniversario y no la fecha
del santo.

Hay que sefialar de uno u otro modo el dia del nacimiento o de la
muerte. Con la ceremonia matrimonial es mas facil; los mismos obreros sin
partido se conforman con el matrimonio civil, luego de lo cual organizan
una comida. Pero las cosas son mas complicadas en lo referente al bautismo
y a la muerte. Hay que hallar algo con qué reemplazarlos. Sobre todo, son
las mujeres quienes se lamentan cuando alguien muere sin haber sido
bautizado o sin que se le haya dicho un oficio.

Nadie estimula a la gente a organizar entierros solemnes con orquesta,
etc., pero es una costumbre que se impone poco a poco. Se ve a obreros sin
partido que vienen a decirnos: “Mi mujer murid, quisiera una orquesta’.
Pero a veces no podemos conseguir una orquesta porque cuesta caro y no
tenemos dinero. Si fuésemos un poco mas ricos, hace tiempo que
hubiésemos organizado ese tipo de ceremonias.

Osnas.- Hace alrededor de tres meses asisti a una nueva forma de
ceremonial. Se trataba de festejar el ingreso del hijo de un obrero como
aprendiz en un taller. Ese obrero me invitd a ir a su casa por la noche.
Cuando llegué, todo estaba correctamente organizado: habia cerveza y
oporto. Actualmente, la cerveza y el oporto reemplazan al aguardiente
casero. De algiin modo, es un progreso. Se festejaba, entonces, la entrada
del hijo como aprendiz, y en una familia obrera éste es un acontecimiento
tan importante como el nacimiento, el casamiento o la muerte. Y entonces
me puse a pensar que serfa bueno que de alguna manera se oficializara esta
forma de confirmacién de la juventud. Para un muchacho, se trata de un
momento muy importante de su vida, dado que se encuentra en una
situacion dificil: ha terminado la escuela, tiene diecisiete afios y no se sabe
doénde colocarlo. Y he aqui que se tiene la oportunidad de participar, por asi
decir, en una forma de ceremonia familiar. Seguramente, no se trata mas
que de un comienzo, pero nosotros no le prestamos atenciéon. Nos es
necesario, como partido, prestarsela. Asi, al lado del nacimiento, de la
muerte y del matrimonio se celebra facilmente dicho momento del
aprendizaje, sobre todo ahora, cuando el ingreso del hijo o de la hija de un
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obrero en la escuela o en un taller representa un momento importante de la
vida.

Lissenko.- En 1917, un dia entré en el Monasterio de la Pasion y en la
catedral del Cristo. Alli todo resplandece, todo es magnifico. Y squé
tenemos nosotros para proponer en su lugar? ;Adonde ir el dia de Pascua?
Es un dia de fiesta, se tienen deseos de ir a alguna parte, y no se sabe
adonde; los obreros van a la iglesia unicamente porque alli Rozov canta
mejor que Chaliapin, que puede hacer el nimero y negarse a cantar, o bien
porque alli el coro es magnifico. Y nosotros no hacemos nada en ese
terreno. Yo mismo tengo una nifia, una hija de doce afios; un dia sali6é con
una amiga, y a su regreso le pregunté: “cAdonde fuiste?”. Me contestd: “A
la iglesia”. “Por qué fuiste a la iglesia? {Si ta no eres creyente!”. “Yo no soy
creyente, pero alli se esta bien”. “jPodrias haber ido a otra parte”.
“¢Adonde? En todos lados hay que tener una entrada”. Y un billete de
entrada cuesta dinero, y no se tiene ese dinero. Nosotros agitamos, pero eso
no basta; hay que organizar algo artistico. Y, en ese dominio, no hemos
hecho nada.

Markov.- Segiin mi opinién, lo mejor serfa ante todo construir un horno
crematorio donde se puedan incinerar los cadaveres. Habria que empezar
por cremar a los grandes hombres. Cuando alguien muere, hay que
incinerarlo, porque de lo contrario ocurre lo que pasa en el monasterio
Danilovski, cerca de donde vivo. Alli hay un pozo de una profundidad de
tres arquinestZ], en el cual hay incluso unos atatdes. Pero si se empezara por
incinerar a los muertos y por explicar por qué eso es bueno, estarfamos ante
una muy buena medida. Por ejemplo, se enterrd al camarada Vorovskil®l,
mejor hubiera sido incinerarle, para después iniciar una campafa explicando
que era un gran hombre pero que eso no es impedimento para que sea
incinerado.

Lidak.- Una cosa mas: si vemos pasar un cortejo funebre, observamos
que solamente participan los parientes del difunto. No existe un grupo
constituido; algunos acompafian al cortejo durante cierto tiempo, luego lo
abandonan y otros se unen a él. El grupo, pues, varia sin cesar; nunca hay
mucha gente (a veces treinta personas, a veces siete u ocho o aun una
quincena), de modo que nadie presta ninguna atencién. Aqui son necesarias
algunas transformaciones, con el fin de que las cosas se desarrollen como es

debido.
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Kazakov.- Exteriormente, sin duda ha habido grandes cambios en la vida
tamiliar desde el comienzo de la revolucion de 1917. Yo vivi esa época, y
provengo de una familia de viejos creyentes apegados a las tradiciones. En
1917 me encontré cogido en el torbellino de la revolucién, en la que
participé. Inmediatamente mi familia me consideré como un ermitafio que
ha abandonado a su familia, como un perdido, etc. Ingresé en el ejército, y
de regreso del mismo, volvi a la aldea. Me sentaba a la mesa, y no rezaba.
Alguien le dijo entonces a mi padre: “:Cémo es posible que el hijo de un
viejo creyente se siente a la mesa sin hacer la sefal de la cruz? El diablo se
le va meter por la boca”. Entonces comencé a manifestar mi conciencia
comunista, y a agitar dentro de mi familia. Quise proceder de la misma
manera para hacer desaparecer los viejos prejuicios. Asi milité durante
algunos afos. La lucha se hizo mas violenta. Imposible quebrar la psicologia
del campesino y hacerle aceptar el nuevo modo de vida a mi familia. Tuve
que partir a la ciudad para no envenenar las relaciones y para no pelearme.
En la ciudad me encontré con otro tipo de familia, con otra psicologia. La
tamilia obrera es mas tratable. Aqui los cambios en la vida familiar son mas
nitidos. Pero siempre se nota, a pesar de esta ruptura, la dominacién de uno
de los miembros de la familia sobre los demas. Por ejemplo, el marido es
comunista y la mujer, sin partido. La esposa se ocupa cotidianamente de los
nifios mas pequefos. El marido desarrolla una actividad politica, reflexiona,
critica, se enriquece, etc. Se convierte en el elemento dominante de la
familia; su hermano, su hermana, son atraidos por él, y se presencia el
establecimiento de una especie de competencia. Ya ha habido referencias a
este fenomeno. Esta competencia toma formas particulares: se arman
peloteras, se injurian, alguien cae enfermo, o se torna histérico, etcétera.

En mi opinién, la revolucion del modo de vida debe hacerse por etapas,
y en ningun caso deben imponerse formas determinadas. Tomemos por
ejemplo la educacién de los nifios. Por un lado, el marido tiene una
actividad social, y cuando retorna a su hogar quiere imponer su punto de
vista. Su mujer aun posee una psicologia del pasado. Ella quiere hacer las
cosas como las entiende, y los nifios son tironeados por ambas puntas, cosa
que es nefasta para ellos. En este aspecto, seguramente es preciso
preguntarse si podemos, en un futuro muy préximo, datles a los nifios una
educacion colectiva, etc. Evidentemente, sera deseable que esto pudiera
hacerse lo mas rapidamente posible, porque si no la situacién se va a
complicar.
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Ossipov.- Puedo decir que las bodas tienen este elemento notable:
cuando alguien se casa, va a la caja de ayuda mutua para recibir de 800 a 900
rublos. Cuando se le pregunta: “;Para qué te van a servir?”, Responde: “jY

'77

qué, hay que hacer una buena comida para ese dia

También se plantea un problema respecto de los nacimientos. Sé que a
veces se organizan bautismos comunistas. El primer problema consiste en
saber como se va a llamar el nifio. Un ejemplo: un dia se propone el
nombre de pila Ilich. Luego el padre vuelve y pregunta si se le puede
agregar Lenin. Se le contesta que es posible. “Muy bien —dice—, entonces
llamaremos a nuestro hijo: Ilich Lenin”. Con motivo de un nacimiento, el
problema entonces reside en elegir un nombre. La gente recurre a la célula
del partido comunista o del komsomol. Conozco algunas nifias que han
sido llamadas Octobrina.

El nacimiento esta ligado sobre todo a la elecciéon del nombre, mientras
que el matrimonio... es una cuestion secundaria. S6lo importa una cosa:
dirigirse a la caja de ayuda mutua.

Ahora hablemos de la muerte. Tengo algunas dificultades en hablar de la
muerte de un nifo. No veo qué es lo que puede hacerse en ese caso preciso.
En lo referente a los adultos, el entierro se hace algunas veces con musica,
otras veces incluso, en la fabrica, se deja el trabajo una media hora antes. En
las células importantes, el entierro siempre se realiza publicamente, pero en
la mayoria de los casos todo se hace sin que nadie sepa nada.

Gordeev.- Esta semana murié un miembro del Komsomol; era ateo y un
joven muy bueno. Actualmente los komsomoles viven en campamentos, y
dicho joven tuvo un ataque y murié repentinamente. Su padre coloco
cruces alrededor de su ataud y quiso enterrarlo en la iglesia. La célula puso
el grito en el cielo, unos komsomoles fueron a ver al padre, y éste les dijo:
“El pope, con vestiduras sacerdotales, va a venir a incensarlo; y ustedes,
¢qué me proponen en su lugar?”. Los komsomoles le respondieron: “Habra
musica”. “Bueno, si hay musica, eso quiere decir que sera un entierro civil.
Estoy de acuerdo”.

Hablemos ahora del bautismo y del matrimonio. Muy a menudo, los
jovenes, pertenezcan o no al partido, no se casan por la iglesia. Sin
embargo, el resto de los festejos: bailes, bebidas, son indispensables.
Algunos se hacen registrar, otros no, pero en todos los casos se organizan
trancachelas. Respecto de los bautismos, hay quienes no bautizan a su nifio,
pero de todos modos organizan una pequefa fiesta. Si el padre esta en el
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partido, la mujer trata de hacer bautizar al nifio, secretamente, cuando el
marido esta ausente o ha partido en una misién; luego, evidentemente, esto
provoca un escandalo, y se llama al marido ante la célula porque es algo de
lo que hay que explicarse. Esto es lo que ocurre muy a menudo en Moscu,
como, por lo demas, en todas partes... Es un problema sumamente
complejo, que hay que analizar mas cuidadosamente. Tomemos un ejemplo:
un miembro del partido que trabaja en una fabrica tiene un hijo. Su mujer
quiere hacerlo bautizar, pero el marido se rehisa categéricamente. Se
termina finalmente en rifias e injurias, cuando habria que haberse alegrado.
Lo mismo ocurre cuando hay que enterrar a un nifio; la mujer llora porque
su marido no le permite enterrar a su hijo, y maldice para siempre a su
marido, al partido y a todo lo demas. St un comunista le dice a su esposa:
“[Tienes que deshacerte de los iconos!”, ella no los tira, sino que los oculta
en un cajon y los contempla con amor, esperando que pronto podra volver
a colocarlos en su sitio.

Gordon.- Una obrera tuvo una hijita el primero de mayo, y la llamé Maia.
El nombre Octobrina ya ha adquirido derecho de ciudadania. Incluso se ha
propuesto a Cocodrilo como nombre. Hace poco tiempo tuvimos una
discusion al término de la cual concluimos que no necesitabamos nombres
de santos para nuestros nifios. Cada nombre tiene una significacion
particular. Hagamos también la revolucion en este terreno, y pongamos a
nuestros nifios los nombres que consideramos adecuados. Miren un poco
qué nombres se les han dado a los nifios durante la revoluciéon. Muchas
nifias fueron bautizadas como Rosa, en recuerdo de Rosa Luxemburgo; en
cuanto a los varones, numerosos llevan como nombre Vladimir, en
homenaje a Vladimir Ilich. Pero también existe una tendencia a inventar
cualquier nombre, y dicha tendencia ha tenido mucho éxito y por el
momento solo choca a los comunistas. Debemos dejar de ponertles a
nuestros hijos nombres que no tienen ningun sentido o que tienen un
sentido peyorativo.

Borissov.- Un komsomol me conté que un dia unos jévenes comunistas
que se casaron organizaron, después de haberse registrado, una reunion
bastante numerosa donde se escucharon exposiciones sobre el matrimonio,
la familia, etc. A continuacién hubo un concierto. Fue, por decitlo de algin
modo, una reunion solemne. Le formulé la siguiente pregunta: “Y st dentro
de uno o dos afios esa pareja llegara a divorciarse, ¢qué tipo de reunion
habria que organizar?”. No me contesté nada.
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PREGUNTA 8

¢Se nota entre los obreros un interés por los problemas menores del
modo de vida que darfan testimonio del deseo de elevar su nivel cultural,
tales como una mayor educacién, mayor limpieza, respeto por las reglas
elementales de higiene, etcétera?

RESPUESTAS

Lissenko.- Si, los obreros altamente cualificados tienen el sentido de la
exactitud, de la precision, de la economia, etc. Sobre estos elementos
debemos apoyar nuestra agitaciéon. Por cierto, aun se dicen groserias, pero
para bromear. Se habla mucho de limpieza, de como nos comportamos y de
la manera en que lo hace el proletariado de Occidente.

Antonov.- ¢Tratan los obreros de ser mas corteses, menos desalifiados,
mas puntuales en un sentido amplio? Ni por asomo, con excepcion de
algunos casos aislados. Yo aprendi a trabajar con la direccion de un inglés,
Coygod, y he visto trabajar a fundidores franceses, italianos, alemanes,
tinlandeses y letones. De todas estas naciones, personalmente prefiero a los
ingleses. Es un pueblo que posee un inaudito dominio de si mismo: los
ingleses tienen una completa sangre fria, son cuidadosos, imparciales;
conocen el valor de las cosas. Si nosotros, los obreros rusos, tuviésemos
s6lo un 10% del sentido de la exactitud y de la economia de los ingleses,
podriamos dar la vuelta el mundo en un instante. Ser exactos y cuidadosos
es precisamente lo que nos hace falta. En este campo, los habitos llevaran
un tiempo para ser trasformados.

Finovski.- A partir del momento en que nuestra economia mejoro, la
limpieza y el orden aparecieron, en proporciones minimas, es cierto, en los
talleres y las fabricas.

Kulkov.- Se hace sentir un inmenso deseo de cultura, sobre todo entre
los obreros cualificados, sin olvidar a los peones.

Lagutin y Kazanski.- Existe una extraordinaria necesidad de cultura.

Zajarov.- Cuando vivia en un barrio obrero y militaba en la célula del
barrio, solia pasear junto con mis camaradas, y cantaba acompanandome
con mi acordeon. O bien, cuando un grupo de obreros jugaba al “piojoso”,
me unfa a ellos; pero ahora, me sentirfa criticado por los comunistas y por
los mismos obreros. Muchas veces me pongo a pensar: “cQué pasaria si me
pusiera a jugar al piojosor” Y ya no me paseo con mi acordeon.
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Debemos sin duda revisar nuestra ética, sin pretender, no obstante,
reorganizarlo todo. Miren lo que me sucedio: un dia entré en una taberna y
me senté cerca de la ventana. Y, ¢qué creen? Que estaba como sobre ascuas,
pensando: “¢Y si me ven por la ventana?”’. Y sin embargo no estaba
haciendo nada malo...

Dorofeev.- Quisiera decir una cosa acerca de la cultura, de la limpieza, de
la cortesia, etc. Yo, pobre imbécil, en otro tiempo me jactaba de mi
ignorancia, y todo Moscu la conocfa. Cuando fui al extranjero y comparé al
obrero aleman con el ruso, noté una enorme diferencia en todos los
terrenos, aunque los obreros alemanes sean actualmente extremadamente
pobres y reciban moneda en papel y no en oro. A pesar de ello, los obreros
alemanes siguen siendo corteses, tanto hacia el exterior como entre ellos.

¢Desean los obreros rusos ser corteses, cultos? Si; es evidente. Todo el
mundo desea expresarse mejor, aunque a veces se llegue a atiborrar las
frases con palabras extranjeras, inutiles e incomprensibles. Todos desean ser
mas cultos. Y agregaria que el obrero medio es a veces mas limpio y
decente que algunos de nuestros militantes.

He hablado con campesinos, y a menudo dicen: “sQué es pues este
régimen, adénde quieren llevarnos ustedes que ni siquiera saben ni peinarse
ni vestirse convenientemente?”. Estos son los reproches que se nos dirigen.
Los obreros y los campesinos, es verdad, empiezan a vestirse mejor,
etcétera.

Kulkov.- Un trabajador del decimonoveno escaléon puede sin duda ser
cuidadoso, y no tiene necesidad de hacer castillos en el aire; pero también
sabemos que st un obrero esta en el sexto o en el séptimo escaléon, que si no
tiene mas que tres camisas y una cuarta para los dias de fiesta, puede
igualmente ser sin embargo mas o menos limpio: después del trabajo, se
lava las manos, el cuello, se cambia, e incluso resulta imposible adivinar que
se trata de un obrero.

Este invierno la tasa de asistencia al club ha sido muy elevada. Puede
deberse en parte a que alli hace calor, a que se esta bien y a que todo esta
ordenado. Los cursos de alfabetizacion han subido casi el 100%. Los
obreros manifiestan un gran deseo por desarrollar sus conocimientos
teoricos. En la actualidad, las conferencias son seguidas con interés. Aunque
no tenemos mas que un médico para dar las conferencias, la sala se llena
todas las veces.
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Antes los obreros no tenfan necesidad de sabanas ni de fundas limpias
para dormir. Hoy casi todo el mundo tiene lo que le hace falta; los obreros
se han acostumbrado a la limpieza, y a menudo se los puede ver abriendo la
ventana, pasando el trapo, etc. También observan las reglas de higiene. Este
afio, cuando hubo que vacunar contra la viruela, la campafia se desarroll6
de modo satisfactorio.

Marinin.- También en este terreno los obreros realizan algunos
progresos. El crédito que les otorga la cooperativa les da la posibilidad de
vestirse, sobre todo a quienes estan en los escalones inferiores (del séptimo
al noveno); todo el mundo tiene qué ponerse, lleva abrigo de entretiempo,
etc. Esto también forma parte de la cultura.

La lucha contra el alcoholismo se desarrolla poco a poco. A veces, en
ciertas empresas, si un obrero se presenta al trabajo en estado de ebriedad,
se lo rechaza; los komsomoles son quienes aplican generalmente estas
medidas expeditivas. Sobre todo, se busca llevar adelante campanas contra
la tabricacién de aguardiente casero. No se permite a esos obreros volver al
trabajo st no dicen dénde consiguieron el alcohol. Los obreros se interesan
en el problema y nos ayudan. Incluso ha habido casos en los que se ha
boicoteado a los sin partido. En nuestra fabrica habia un obrero que bebfia;
se le puso en cuarentena hasta que dio su palabra de honor delante de toda
la célula de no beber nada durante un afio.

Segun mi parecer, ain subsiste un mal contra el que hay que luchar, pero
también aqui habria que empezar por los comunistas. Quiero hablar de la
groserfa. Los sin partido consideran que los comunistas son personas
relevantes y que deben ser cultivadas. No hace mucho tiempo, por ejemplo,
un anciano se dirigié a un futuro miembro del partido para recibir una
pension en especie, y le pidié que lo inscribiera. El otro le contesto, pero
como el anciano era obstinado se puso a injuriarlo. El anciano se quejo
diciendo que debia ser educado, de modo que se le pidi6 que se excusara. Se
excuso, pero en principio con un tono colérico. Entonces le dijeron:

“Asi no sirve, disculpate como corresponde”. De algun modo, lo
obligaron a humillarse, y esto lo marcé de tal manera que no volvera a
empezar una segunda vez.

Antonov.- Independientemente de que se sea comunista o un simple
obrero, hay que ser cuidadoso. Hay que vestirse con limpieza, con gusto
pero no chillonamente. Este es el problema, que presenta dos aspectos: por
una parte, no hay que estar desalifiados pero, por la otra, tampoco hay que
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usar ropas llamativas. La gente es extremadamente sensible a este tipo de
cosas. Al final siempre se vuelve a lo mismo: “El habito hace al monje...”

Gordeev.- Yo entré a un taller en 1905, cuando tenia catorce afios, y lo
primero que tuve que hacer fue comprar un cuarto litro de vodka para
festejar mi ingreso. Aquel dia escuché las peores groserias, sin hablar de que
en mi familia mis padres se arrojaban las mismas palabras por la cabeza. Asi
es como se empezaba a trabajar. Era, evidentemente, un mal comienzo.
Cuando uno se quedaba tranquilo, se le decfa: eres una mujercita. Y
entonces, por fanfarronerfa, uno se ponia a decir groserias y a
acostumbrarse precisamente a lo que el camarada Trotsky denuncia en uno
de sus articulos. Tales eran las condiciones en las que se trabajaba antes.
Durante los primeros anos de la revolucion (1917, 1918, 1919) se
consideraba como los comandantes mas valiosos, primeramente, a los que
eran valientes y, en segundo lugar, a quienes decian las peores groserias. No
puedo nombrarlos, porque habria que citar a la mayoria. A veces, cuando
algunos camaradas se reunian, se esforzaban tnicamente en hablar lo mejor
posible. Nuestro tnico refugio lo encontrabamos en las secciones, en las
brigadas, cerca de nuestros instructores politicos. Y es inuatil hablar de los
comisarios de regimiento, ya que imitaban a los comandantes. A partir de
estos ultimos tiempos, se nota un cambio en ese terreno, tanto entre la
juventud obrera como entre los obreros en general.

También es inutil hablar de la limpieza y del nivel cultural de los primeros
afios de la revolucion. Aquellos fueron afios negros. Lo poco que los
obreros tenfan entonces, principalmente los de la regiéon de Moscu, lo
transportaron a las provincias de Samarsk o de Saratov, y alli resulta
imposible hablar de limpieza. LLa mejora de la situacion econémica implica
cambios evidentes. Aunque aun no tengamos una gran practica en el medio
obrero, de todos modos notamos una mejoria neta en su vestimenta, en sus
actividades culturales.

Gordon.- Hablemos de la cortesia y de la cultura. La requisa de los
apartamentos ha sido un fenémeno importante. A partir del momento en
que los obreros se instalaron en casas comunes con ducha y gas, han
tratado de ocuparse de ellos.

Quisiera detenerme en un problema que nos preocupa en estos ultimos
tiempos. Se trata de la juventud, e incluso de sus elementos mas avanzados,
los komsomoles. Si escuchan su jerga, veran que hablan una especie de
jerigonza; se los oye decir: “{Qué cachas!”, Luego de lo cual agitan la mano
derecha o la izquierda, segun sus habitos. Lo mismo ocurre con el vestido.
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Seguramente ellos son pobres y hambrientos, pero el komsomol se viste de
un modo particular. Si se encuentra a uno por la calle, se lo reconoce
inmediatamente. Basta con acercarse a él y decitle: “Camarada, ¢no sera
usted un komsomol y no tendria un cigarrillor”.

Koltsov.- Recuerdo que hace aproximadamente unos diez afios, cuando
una muchacha campesina o un campesino entraban a un lugar para vender
patatas, se quitaban inmediatamente el sombrero y buscaban un icono para
persignarse. Ahora esto ya no se hace mas. Esto es la profilaxis. Nadie le ha
explicado nada a nadie, pero se ha llegado espontaneamente a ese resultado.
Nos hemos vuelto mas cultivados. En nuestros dias, ya no se acostumbra a
pasearse tocando el acordeodn, se considera fastidioso. La joven generacion,
los komsomoles, ya no deambulan al son del acordedn; tienen otras
actividades mas culturales, como el fatbol u otros juegos. Las cosas no
llevan mas que un tiempo. El camarada Dorofeev ha recordado las grescas
que se armaban en las orillas del Moscova, donde se peleaba hasta que
corria la sangre. Esto en la actualidad ya no existe, porque se ha
comprendido que estaba mal. Posiblemente esos juegos se practiquen ain
en alguna parte, pero en Moscu han desaparecido desde hace mucho
tiempo.

PREGUNTA 9

¢Juegan los sindicatos un papel importante en lo referente al modo de
vida?

¢A través de qué se manifiesta precisamente dicho papel?

RESPUESTAS

Markov.- Los sindicatos no pueden hacer gran cosa en las actuales
condiciones, pero de todos modos, si algo se ha hecho es solamente gracias
a ellos y por su intermedio. En primer lugar, la liquidacién del
analfabetismo mejora un tanto la situacion. Las estancias en casas de
reposo, en sanatorios, en lugares de curacién, habitian a los obreros a una
mayor limpieza.

Borissov.- Considero que el papel educativo de los sindicatos
(Gnicamente de los comités de fabrica) es fenomenal. El comité de fabrica
es un padre colectivo. La gente se dirige a él por los mas diversos motivos;
para buscar consejo, incluso para preguntar “si hay que divorciarse o no”.
Se tiene muy en cuenta la opinién del comité de fabrica, y desempefia un
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papel muy importante en la familia, en el modo de vida del obrero. Ha
penetrado, mucho mas que el partido, en la vida cotidiana del obrero. ;Con
quién compartir esa pena, adéonde ir, a quién contarle eso de lo que
posiblemente se tiene verglienza, lo que es un secreto de familia? Pues, al
comité de fabrica, en la esperanza de hallar una ayuda en él. Y el consejo del
comité de fabrica no se convierte en el patrimonio de un solo obrero, sino
que servira a los demas. De lo cual resulta claro que para ponerse en
contacto con el modo de vida obrero, el partido debe utilizar a los comités
de fabrica. Y de donde se infiere igualmente que un comité de fabrica malo
puede tener una influencia extremadamente nefasta.

PREGUNTA 10

¢Cual es la importancia de los prejuicios religiosos, nacionales o de otro
tipo dentro del ambiente obrero?

¢Cémo se manifiestan esos prejuicios?

RESPUESTAS

Markov.- Los obreros aun tienen en su poder muchos iconos. Es raro
que adquieran otros nuevos, pero no estan especialmente dispuestos a
deshacerse de los antiguos.

Kulkov.- Los prejuicios religiosos y nacionales son insignificantes, por no
decir inexistentes. De la religion solamente se conservan algunas
tradiciones: hay que bautizar a los nifios para no ser el hazmerreir de los
vecinos. Lo mismo ocurre respecto del casamiento y el entierro. Para
Pascua se prepara generalmente un kulich y un pastel de Pascua porque es
lo que se estila. A veces se pasa la noche esperando el momento de ir a la
iglesia. El poder soviético no es hostil a todo esto: se aprovisionan las
tiendas, se otorgan anticipos, se ordenan los talleres; en una palabra, todo se
hace de acuerdo con la tradicién. Sin embargo, serfa util introducir algunas
modificaciones en este terreno.

Lissenko.- Los prejuicios nacionales son ain muy vivos entre los
empleados de los ferrocarriles. Por ejemplo, dicen que, aparte de los rusos,
nadie sabe trabajar, y que en las fabricas, en los organismos econémicos, en
las empresas concentradas, en los trenes de las grandes lineas, solamente se
ven “no rusos’’, etcétera.

Marinin.- Adn persiste un cierto nacionalismo, especialmente el
antisemitismo, y nuestro distrito en otro tiempo se distinguid
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particularmente en este terreno. Los miembros del partido no estan exentos
del mismo.

Dorofeev.- Algunos obreros retrégrados, e inclusive ciertos obreros
medios, alimentan un odio secreto hacia los judios; los judios —dicen—
ocupan puestos de responsabilidad y pueden hacer de todo. Incluso se
escucha decir que en la fabrica un judio se las arregla para no trabajar
tisicamente, sino para ser secretario de la célula del partido, delegado,
etcétera.

Antonov.- Todavia existe un clerto antisemitismo, pero es menos
virulento que antes. Los obreros retrogrados a menudo critican en su
conjunto a todas las demas nacionalidades, sin distingos.

Zajarov.- Los prejuicios religiosos desaparecen afio tras afio. En la
actualidad hay muy pocos obreros verdaderamente creyentes; generalmente
se cree maquinalmente: “Debemos tener fe porque nuestros padres la
conservaban”. La propaganda antirreligiosa ha desempefiado un gran papel,
y en poco tiempo los obreros habran olvidado la religion. Los prejuicios
nacionales aun existen, y el antisemitismo todavia esta presente.

Lagutin y Kazanski.- Un dia algunos creyentes pensaron que podian
fluminar a sus dioses utilizando la electricidad: entonces encendieron
lamparas delante de los iconos. Pero un periédico se burlé de ellos, y esta
“mecanizacion” de la religion no paso de alli.

Ademas, los obreros nunca se distinguieron por un sentimiento religioso
particular. En nuestros dias, no van a la iglesia, leen El diario del ateo, pero
le piden al pope que bautice a sus niflos (“nunca se sabe”); no van a
confesarse, pero cundo alguien se muere mandan a buscar al pope.

Los prejuicios nacionales son mas profundos y mas tenaces. Sobre todo,
el antisemitismo, ain muy vivo incluso en los ambientes comunistas. Por lo
demas, se trata de un sentimiento “abstracto”, por as{ decir, ya que se
mantienen relaciones cotidianas normales con los judios que son obreros,
empleados, dirigentes del partido. En todo caso, se nota una neta
disminucién del nacionalismo, y la revolucién —que ha obligado a la gente
a desplazarse y a entrar en contacto con otras naciones— ha desempenado
en este aspecto una funcién extremadamente beneficiosa. Sin embargo,
estamos lejos de haber alcanzado una situaciéon perfecta, y habrd aun que
esperar mucho tiempo para que los prejuicios desaparezcan por completo.

Kazakov.- Los prejuicios religiosos se debilitan dfa tras dia. Los prejuicios
nacionales son mas lentos en desaparecet.
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Kobozev.- El setenta por ciento de los obreros y de los campesinos
practicantes no se apoyan sobre datos puramente religiosos, sino que son
practicantes formales, para mantener la fachada, por inercia, para que no se
los critique.

Ivanov.- Entre los obreros, los prejuicios religiosos desaparecen en
general mas facilmente que los prejuicios nacionales.

Korobitsin.- Respecto de la religién, puede decirse que el ruso jamas ha
sido un hombre religioso, que en realidad este aspecto constituia en ¢él una
especie de habito. Se decia que “habia que rezar”. Y aunque se consideraba
al sacerdote como un intermediario entre Dios y los hombres, se le ponfan
todo tipo de sobrenombres. Esto muestra que el ruso no es religioso. En
estos momentos, cuando unos sin partido se reinen en la iglesia, lo hacen
solamente porque no saben qué otra cosa hacer. Si el ruso antes no era
religioso, en el presente lo es menos todavia. Pero nosotros no le hemos
dado nada; hemos destrozado los prejuicios religiosos, pero no hemos
ofrecido nada en su lugar. El ruso niega a Dios, pero al mismo tiempo va a
la iglesia. sPor qué? Porque nosotros hemos aniquilado lo que existia antes
pero no hemos construido nada sobre esos desechos. A nosotros, los
comunistas, nos corresponde crear algo nuevo. Actualmente no tenemos la
posibilidad de hacerlo; eso demanda decenas de afios, en cuyo curso
deberan aparecer nuevas formas. Pero no hemos tenido éxito en hacer lo
que era necesario, y las masas andan a tientas, buscando por si solas esas
nuevas formas.

Lagutin.- Hasta 1914 yo era terriblemente creyente. Iba a la iglesia, oraba,
queria a los popes, lloraba delante de cada icono, y pensaba que nadie podia
ser mas santo que yo. En 1914 estall6 la guerra. Un dfa tuve que ir a la
estacion a acompanar a los soldados. Estaba alli, llorando, cuando un
hombre se me aproximé y me pregunt6: “sPor qué lloras?”. “Como para no
llorar; tengo un hijo, y se lo llevan.” Entonces escuché que decia: “Seguro
que se lo llevan; es el zar quien lo ordena, y entonces se lo llevan.” “Pero —
le dije— Dios nos ayudara. Vamos a rezar.” Y él: “sTa crees que Dios esta
solamente con nosotros? También esta con los alemanes, con todo el
mundo. T lloras por tu hijo, y él va a matar a otro hijo, que también tiene
una madre.” “Y bien, qué —le dije—, el zar lo ordena, y yo voy a rezar para
que mi hijo siga viviendo.” Y entonces recé, encendi cirios, y dos semanas
después mataron a mi hijo. Y cuando me llegd una carta donde se me
anunciaba su muerte, maldije a San Nicolas, y a partir de ese momento
renegué de Dios. A menudo les doy este ejemplo a los obreros. “Ustedes
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rezan —les digo—, pero yo también le recé, y Dios no nos otorgé nada.” Y
ahora numerosos obreros tienen conciencia de que no es Dios quien les
dara lo que necesitan, sino que son ellos mismos quienes tienen que
conseguirselo.

Koltsov.- Quisiera citar un ejemplo. Un carpintero tuvo un dia la idea de
hacernos una torta de Pascuas. La pasja es algo delicioso, y todos comimos.
Sobre la verdadera pasja se dibujan todo tipo de signos religiosos, pero él
habia dibujado en un costado una estrella roja y en el otro habia escrito
URSS. Este tipo de pasja causé furor en la fabrica, y le pidieron que
preparara otras. Fue a ver al director de la fabrica y le pregunté si podia
hacerlo, pero éste se lo prohibi6. De todos modos, hizo unas cincuenta.

Kazakov.- Los prejuicios religiosos eran, indiscutiblemente, muy
importantes hasta 1917. Pero en el curso de los ultimos cinco afios se
produjo una enorme transformacidn, y estoy seguro de que dichos
prejuicios habran desaparecido de aqui a veinte afios. Si atendemos
debidamente a la joven generacion, si le ofrecemos actividades en nuestros
clubes y en nuestros organismos culturales y si la formamos como creemos
que hay que hacerlo, ella sera mas culta y, en ese caso, los prejuicios
religiosos desapareceran rapidamente.

[Extracto de una nota de un camarada (an6nimo)].- En una fabrica, un
responsable de los jovenes tomé un dia la palabra para hablar contra la
religion. Le reprocharon que en su casa tenfa unos iconos. Al regresar a ella,
el responsable, descontento, rompi6 todos los iconos. Su mujer, furiosa, se
arrojo sobre los retratos de Marx y de Lenin y los hizo pedazos. Para hacer
las paces, decidieron que la mujer renunciaria a los iconos y el marido a los
retratos de Marx y de Lenin.

[Extracto de una nota de Osnas|.- En nuestro taller, cuando alguien
muere se acostumbra a hacer una colecta que generalmente redne fuertes
sumas. Hace algunos dias muri6 un montador mecanico electricista. Se
organizé una colecta, pero cuando se supo que la madre del difunto
deseaba “un entierro religioso”, la gente empezé a dar menos, y a veces
nada, porque —decian— “no hay motivos para hacerles regalos a los
popes”.

Lidak.- Posiblemente el obrero lleve una cruz, pero no es creyente. Y
cuando hemos preguntado: “¢cEn qué consiste la religiéon?”; todos los
obreros nos respondieron: “Cuando vienes a buscar trabajo, no se te
pregunta si eres creyente, sino si sabes manejar el hacha y la sierra.” Por eso
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pienso que tenemos que interesarnos no por los cuadros de la base, que
comparten nuestras ideas, sino por las mujeres, llamadas a educar a la nueva
generacion, porque ellas ain no estan liberadas, y porque no podemos
educar a los niflos en establecimientos publicos. Hay que inculcatle nuevos
conceptos a la mujer, de donde nacera un modo nuevo de encarar la
construccién comunista. Fsta es la experiencia que reitero cada dia en la
tabrica.

Gordeev.- La madre de un director cayo enferma, y en ese momento se
llevé alli un icono de la Santa Virgen, que estuvo en todos los hogares,
inclusive en los de los comunistas. El resto de la historia es interesante: al
hallarse ya proxima a la muerte, la madre del director quiso tener este icono.
El director aceptd, pero, luego de la plegaria, até sobre el icono una cinta
roja. Al dia siguiente, su madre moria, y habia que enterrarla. Cuando le
pregunté cémo la habian enterrado, me conté que ¢l habia organizado un
servicio civil, mientras sus hermanas habian preparado un servicio religioso.
El habia invitado a unos comunistas, a la seccién especial?; y cuando la
ceremonia termind, cantaron La Internacional. En el cementerio, el pope
pronunci6 el oficio de muertos, arrojé un pufiado de tierra sobre el ataud, y
luego la seccion especial tomo la palabra. Todo esto por una madre, una
mujer de sesenta afios. Esta fabrica esta un poco marginada debido al gran
numero de empresas mas importantes que debemos atender, razoén por la
cual la hemos descuidado. En la actualidad, todo el mundo esta
descontento.

Marinin.- Cuando se trata la cuestién nacional en abstracto, todos los
obreros son internacionalistas; pero cuando en una empresa hay, por
ejemplo, uno o dos letones, estonianos o judios, es otro cantar. Sin
embargo, sucedi6é que el buré de nuestra célula se compuso con casi todas
las nacionalidades, aunque los obreros decfan: “Este es de tal nacionalidad,
y aquél de tal otra”. Respecto del antisemitismo, el barrio de Rogojsko-
Simonovski ya antes se distingufa por ello, y hay que decir que, como no
organizamos ninguna conferencia ni ningun debate sobre el tema, el
antisemitismo sigue existiendo aun en la actualidad, aun entre los miembros
del partido. Es cierto que a los miembros del partido se los puede llamar al
orden, pero de todos modos habria que considerar el problema mas
asiduamente y, por eso mismo, otorgarle un caracter un tanto mas cultural,
ya que podria ocurrir que la masa tuviese aun deseos de pogromos. Se trata,
sin duda, de un pequefio nimero de personas, pero esas personas existen.
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Antonov.- El obrero ruso tiene desde siempre la costumbre de
considerar que si, en un pais vecino, la gente no habla ruso, entonces son

alemanes1Y

, cualquiera que sea su nacionalidad. Hoy los obreros tienen
mas claro este aspecto, y distinguen las nacionalidades conforme con las
clases. Antes el obrero estaba extremadamente mal dispuesto hacia los
judios, pero también aqui se nota cierto progreso. Ya no mete mas a todo el
mundo en la misma bolsa. Por cierto, hay que esclarecer ain mas este

problema, pero ha experimentado grandes progresos.

PREGUNTA 11

¢A qué dedica el obrero el domingo y los dias festivos en general?

RESPUESTAS

Kulkov.- Los dias de fiesta el obrero con familia se organiza del siguiente
modo: si tiene los medios para hacerlo, su mujer prepara pasteles y él se
ocupa de los nifilos o bien va al mercado, sin olvidarse de comprar el
periddico. Luego de lo cual se va a pasear al parque o a visitar a los amigos,
llevando a los nifios consigo. El obrero soltero también va al mercado, trata
de comprar mas barato, pasea y, luego de haber hecho todo esto
suficientemente, entra en un café. Los viejos, en muy pequefio nimero, van
a la iglesia. Si se organiza una salida o una verbena, y si todo esta bien
preparado, el obrero participa gustosamente. Los jovenes, en su mayoria, se
retnen en el club, algunos van al campo y otros a la feria.

Finovski.- Para organizar bien las actividades de los dfas de fiesta es
menester trabajar en coordinacién con los organismos culturales (que
proponen paseos en verano, reuniones durante el invierno, conferencias);
luego, estan el cine, el teatro, etc. Se trata de un problema muy importante,
[y en este terreno podemos hacer las cosas de tal modo que los dias festivos
sean mil veces mas divertidos que antes! Pero hasta el momento no se ha
hecho nada. El Estado tiene que ayudarnos. Ya es hora de pensar en crear
casas de reposo, centros infantiles, guarderias para las familias de miembros
del partido, para quienes la familia es literalmente una carga no sélo durante
la semana sino también, y mas todavia, en los dias de fiesta.

Zajarov.- Actualmente se nota entre los obreros una tendencia a ir a pasar
“todos juntos” el domingo en el campo. Esto es lo que explica el éxito de
algunas salidas al campo, donde se dan cita de mil a mil quinientas personas.
Si se compara el modo en que se pasan actualmente las fiestas respecto de
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como se hacfa antes de la revolucién, hay que sefialar un notable progreso.
Se bebe y se juega mucho menos que antes. Las camorras y las rifias ahora
son excepcionales, mientras que en otro tiempo eran moneda corriente.

Gordeev.- Una vez que los obreros se casan, se enclaustran en su familia,
y resulta imposible reunirlos para discutir a no ser en las asambleas oficiales
ya que, en general, nunca estan libres. Pero en este momento, tomando la
iniciativa de M. K., hemos organizado excursiones, cosa que goza de gran
tavor entre los obreros. Por ejemplo, el domingo pasado llevamos de paseo
a casi siete mil obreros de las fabricas Nikolski, llevamos servicio de
comida, invitamos a dos orquestas, montamos columpios y otros juegos, y
todo transcurrié perfectamente. Por desgracia, no pudimos otorgarle a esta
salida un caracter educativo, cosa que les hubiese permitido a los obreros,
junto con descansar, adquirir algunos conocimientos suplementarios. Este
tipo de excursiones hace aproximar enormemente a los obreros entre si y
rompe las barreras familiares, qué todavia son extremadamente resistentes.
Las obreras arman rondas y cantan canciones revolucionarias, mientras los
obreros organizan asambleas, juegos, etc. Se trata de algo muy importante, y
si pudiésemos completar dichos juegos con algunos conocimientos de
ciencias naturales, faciles de asimilar en plena naturaleza, podriamos darles a
esas salidas un caracter educativo.

Gordon.- En el curso del invierno, tuve oportunidad de participar
frecuentemente en veladas en casas de los obreros. En el momento en que
la gente debe despedirse, sienten subitos deseos de bailar, y tienen toda la
razén. Pero a menudo se produce algo interesante: la gente se siente
incémoda. Durante una excursion, tenfamos una orquesta. Me venian a ver
y me preguntaban: “cPuedo bailar?” Yo respondia que si, por supuesto. Y
mientras bailan danzas rusas o cosacas, la gente se siente bien, pero cuando
se empiezan a bailar danzas de salén, la mazurca o el one-step, se siente
molesta. Debe decirse, pues, que se esta particularmente mal dispuesto
hacia las danzas de salon.

Dorofeev.- Entren en una taberna o en una cerveceria que, por lo demas,
es un deber que tienen. Si miran bien, veran que esta lleno de obreros. Alli
es donde el obrero se libera, y alli donde puede llevarse a efecto la agitacion.
Su tiempo libre, lo pasan practicamente como antes.

Kulkov.- ¢Qué hacen generalmente los obreros el domingo y los dias
testivos? Actualmente, y dado que nuestros clubes ain no estan bien
organizados, los obreros pasan los dias de fiesta de la siguiente manera: si,
por ejemplo, los sindicatos o el comité del barrio organizan una salida, se
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les pide treinta rublos por persona, se les da un billete, un vaso de té, un
panecillo, se ejecuta musica, etc., y los obreros participan gustosamente.
Pero si no hay nada parecido, ordinariamente, cuando los obreros tienen
posibilidades, cuando su familia es poco numerosa, su mujer prepara
pasteles, mientras ellos van al mercado, compran el Mosct obrero (cuando
trabajan, lo reciben en la fabrica, pero los dias de fiesta el periddico no se
distribuye a domicilio). Entonces, compran el periédico y se lo llevan a la
casa. Toman el té con su mujer y sus hijos, luego van a pasear a los
bulevares o al parque, o se retnen en casas de los amigos.

Pero existe, especialmente en nuestros dias, otro tipo de obrero, obreros
que ganan muy poco y que por las noches hacen trabajos extras, ya sea
como zapateros, como sastres, etc. Y el domingo van a vender todo eso al
mercado, con el fin de comprar algo a cambio. Muchos obreros hacen eso,
y as{ pasan su domingo. Pero existe otro tipo mas antiguo: va a la iglesia (se
trata de un pequefio nimero de personas), se dirige después a casa de los
amigos, o bien vuelve a su casa para dormir. Los jévenes, en su conjunto,
van a jugar al futbol, se redunen donde pueden, en los campos de juego, en
clubes, salen de excursion, etc.

Antonov.- ;Qué hacen los obreros los dias de fiesta? Puede decirse que
los pasan como antes. Pero existe una enorme diferencia en el sentido de
que antes el obrero refifa, dado que se emborrachaba, mientras que ahora la
embriaguez es sumamente rara. Hoy el obrero se emborracha posiblemente
una vez por mes. Antes el mismo obrero, que ganaba un poco mas, estaba
borracho todas las noches. Hay que reconocer que la embriaguez se torna
poco a poco una leyenda.

Gordon.- Los obreros estan entusiasmados con el cine. A mi también me
gusta. Cuando se vive en un barrio, se puede observar al publico. En estos
ultimos tiempos se han proyectado un gran namero de filmes en favor de la
politica colonial, tales como La Atlantida, La amazona mexicana... Son tan
apasionantes que, sl uno va a ver uno, va a ver toda la serie. Esto causa un
dafio enorme al pablico. Y vosotros, camaradas, ¢vais al cine? Generalmente
se considera que eso no esta bien. Pero una opinién semejante no tiene
fundamento; el cine es una gran conquista, es una escuela. Pero es preciso
que el contenido de las peliculas sea distinto, que no se canten loas a la
politica colonial, etc. Hay que tener cuidado con esto. Nosotros abrimos
una sala de cine en el club del barrio, donde organizamos debates y
presentamos Cinco afios de revolucion.
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PREGUNTA 12

¢No hay demasiadas fiestas oficiales?
¢No se ven demasiadas banderas?

¢No serfa mejor remplazar las banderas por algo mas practico, mas util,
como por ejemplo la creaciéon de un fondo municipal para la ciudad de
Moscu, que posibilitaria la construccién de una casa de reposo o bien un
inmueble para los héroes del trabajo, etc?

RESPUESTAS

Lissenko.- La masa participa poco en la fabricaciéon de banderolas. Serfa
muy atinado crear un fondo para el Palacio del Trabajo, donde se exhibirfan,
en paneles, los nombres de los obreros que han hecho donativos. Se
producirfa una gran emulacion.

Zajarov.- Respecto de las fiestas oficiales, hemos pasado la medida. Esta
de moda, y todo el mundo considera necesario celebrar jubileos, aunque no
haya ninguna razén para ello. Por ejemplo, se festeja el sexto afio del
nacimiento del komsomol, el primero de la creaciéon del banco estatal. Hay
que saber medirse y hacer menos alboroto. En cuanto a las banderas, parece
que en la actualidad se han dejado de fabricar totalmente.

Koltsov.- En lo concerniente a la fabricacién de las banderolas, los
obreros no se perjudican econémicamente, ya que en la mayorfa de los
casos los materiales son provistos por las fabricas, por las comisiones
culturales o por los comités de fabrica; pero se consagran sumas bastante
importantes para eso.

Kartchevski.- Quisiera detenerme solamente en un punto, en un
pequefio detalle de nuestro modo de vida, y hacerlos participes de algunas
reflexiones.

Esta idea que enseguida voy a exponer se me ocurrié en ocasion de la
lectura, en nuestra célula, de una exposiciéon sobre el trabajo de nuestro
club, el club de los empleados de la UMSCHY. El informante lo elogiaba,
haciendo resaltar que era un club ejemplar. Entonces yo sefialé la falsedad
de semejante punto de vista, alegando como fundamento el hecho de que al
club soélo venia una juventud ociosa, especialmente muchachas, y que si no
podia negarse la utilidad del trabajo del club, no obstante en su conjunto no
ofrecfa nada a los obreros ni a los trabajadores mas ocupados. Por el
contrario, el club era objeto de cierta irritacion por parte de los obreros y de
los empleados. El club se encuentra cerca de la empresa. Los empleados de
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oficina, que trabajan seis horas, tienen realmente tiempo libre para ir alli,
para desayunar por un precio modico, para leer gratuitamente, para trabajar
en los talleres o para jugar. Pero el empleado de los transportes, los
trabajadores de las fabricas, los empleados de tiendas y de depésitos, que
trabajan ocho horas por dfa y pasan de nueve a diez horas en la empresa, no
estan en condiciones de aprovechar el club. Conozco muchos obreros que
no pueden vivir sin pasar un rato por el club para leer, para discutir de
politica. ¢Qué tienen que hacer? Tomemos por ejemplo un obrero que vive

L2y cuyo lugar de trabajo se encuentre en Sokolnikil2l,

al final de Presnia
Sale a las 8 6 9 de la mafiana y vuelve a las 8 6 9 de la noche. Su mujer y sus
nifios se quedan en la casa. ¢Qué hacer? Cena rapidamente y enfila para el
club, en Sokolniki. Y el club cierra a las 10. Esto es lo que le ocurre a la
mayoria de los obreros y de los trabajadores soviéticos (salvo en el caso de

que las casas comunes estén situadas cerca de la empresa).

Su salida después del trabajo implica una multitud de conflictos
familiares que envenenan las horas de descanso. En el mejor de los casos, su
mujer razona del siguiente modo: “Yo entiendo, tu trabajas para tu familia,
tienes el derecho de usar tus horas libres como quieras; pero tampoco yo
puedo llevar una vida de condenada. Durante todo el dia me ocupo de la
cocina, de la comida, de la ropa, de los nifios. Hay algunos trabajos que
estan mas alla de mis fuerzas (partir la lefia, etc.). Yo también quiero
descansar, distraerme, poder leer.” Ella tiene toda la razon, y en la mayoria
de los casos esta situacion desemboca en disputas maritales, en un divorcio,
o entonces la pareja se sumerge en una vida puramente vegetativa y pierde
todo deseo de cultivarse. Sobre todo, quise demostrar que el club no
introducia ningun cambio en nuestro maldito modo de vida doméstico, y
formulé la idea de que habia que encarar la creacion de clubes barriales, con
el fin de que el obrero y el empleado tengan un club cerca de su domicilio,
un club donde puedan ir a descansar, a leer, a distraerse, un club que se
encuentre a pocos minutos de marcha de su casa, adonde también podria
llevar a su mujer y a sus hijos. En suma, hay que acercar el club al obrero.

Zitronblatt.- Habéis escrito que la vieja familia esta destruida. En ese
terreno, se nota el siguiente fenomeno entre los jovenes. Los lazos
espirituales con la familia se han cortado. Padres e hijos viven cada uno su
vida, sin comprenderse. A veces los padres tienen la tendencia a retener a
sus hijos consigo, a ser nuevamente sus directores espirituales, pero esas
tentativas fracasan. Esto nos parece extrafo cuando se lee que antes los
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padres “metian” a sus ninos en la escuela, en el servicio militar o inclusive
en la universidad.

Ahora ya no es lo mismo. Los hijos se ocupan por si solos de todo eso.
Ademas, los padres se han habituado de tal modo a esta independencia que
ellos mismos se asombran cuando su hijo o su hija les piden que los hagan
entrar en una escuela superior o en otro sitio. La revoluciéon nos ha
acostumbrado a la independencia, a veces incluso a una independencia
demasiado grande (como, por ejemplo, la venta de cigarrillos a los menores,
etc.).

Esta independencia —mas precisamente, la independencia respecto de
los padres— es aun mayor en el terreno ideolégico. El padre ya no sabe en
absoluto quién es su hijo. Por ejemplo, no puede estar seguro de que su hijo
sea honesto, puesto que no lo sabe. El universo del padre y el del hijo son
extrafos entre si y practicamente no tienen ningun punto en comun (una
excepcion se plantea, sin duda, cuando el padre esta en el partido y el hijo
en el komsomol). El nifio se libra demasiado pronto de la tutela paterna, y
su personalidad se elabora bajo la influencia de otros factores.

Los padres ya no tienen el control espiritual de sus hijos, y actualmente
se presencia el nacimiento de una nueva generacién, con nuevas ideas, una
generacién mas audaz, mas cultivada, mas libre, liberada de todos los
prejuicios y de todo espiritu rutinario.

Para no hablar en el vacio, citaré un ejemplo y explicaré por qué me
intereso tanto en la familia.

El verano pasado uno de mis amigos perdié a su madre, a quien nunca
habia dejado y que constituia su unico objeto de carifio. Con gran asombro
de mi parte (y también de la suya), resulté muy poco afectado.

Tratamos de comprender por qué, y descubrimos que su madre y €l eran
extrafios entre si, porque no se comprendian, y que en general —como ya
dije— practicamente no tenfan ningun punto en comun. Esto me intereso;
entonces observé e interrogué a mis camaradas (yo no tengo ya familia), y
llegué a las conclusiones que acabo de exponetles.

Notas

[1] Antonov, obrero de los talleres ferroviarios de la linea Octubre;Borissov, secretario de célula en la
fabrica Dinamo; Gordeev, jefe de la seccion de agitacion del comité del distrito de Orejov-Zuiev;
Gordon, jefe de la seccién de organizacion del comité del barrio Sokolniki; Dorofeev, secretario del
s6viet de Moscu; Zajarov, secretario del comité del barrio Rogojski-Simonov; Ivanov, miembro de la
célula de la fabrica La Comuna de Paris; Kazakov, secretario de célula en la fabrica La Comuna de
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Paris; Karanski, secretario de célula en la fabrica La Estrella Roja; Koboziev, secretario de célula en la
fabrica Oziorski, del distrito de Kolomenskoie; Koltsov, miembro del comité de Moscu; Korobitsln,
obrero de la fabrica AMO; Kulkov, secretario de célula en la fabrica El Proveedor Rojo; Lagutin,
miembro del comité directivo de la fabrica La Estrella Roja; Levitski, presidente del comité directivo
de la fabrica Geofisica; Lidak, miembro de la comisién de control del comité de Moscu; Lissenko,
organizador de los grupos de ferroviatios en el comité del barrio Krassno Pressenski; Marinin,
secretario de célula en la fabrica Ruskabel; Markov, presidente de la seccién del Sindicato de los
Obreros Textiles; Ossipov, organizador del grupo en el barrio de Bausmanski; Osnas, obrero de la
fabrica eléctrica El Afio 18806; Stankievitch, primer tipégrafo modelo; Finovski, agitador del comité
de Moscu. Komsomol; Tseitlin, director de la seccion femenina del comité de Moscu; Aléxev,
presidente del comité de los ferroviarios de la linea de Kazan.

[2] Demian Bedny (1883-1945) fue uno de los primeros poetas proletarios que hizo de su obra un
instrumento de propaganda y de agitacion. Sus grandes poemas antirreligiosos son La Tierra
Prometida (1920) y El Nuevo Testamento del evangelista D. Bedny (1925).

[3] jExactamente! Es necesario que la juventud, y no sélo la juventud, tome conocimiento de las
luchas revolucionarias del pasado, relatadas en forma de epopeyas y con ejemplos igualmente épicos.
La historia del partido desempefié un trabajo de enorme importancia, pero los documentos y los
materiales que recopila estan solamente destinados a un pequefio nimero de lectores. El futuro
historiador, sobre la base de ese material, escribira un libro completo (que sin duda no sera el tnico)
sobre la historia de nuestro partido. Sin embargo, no podemos esperar a la publicacién de esa obra
exhaustiva. Desde este mismo momento necesitamos ensayos vivos a partir de dichos materiales:
biograffas, escritas en forma de poemas épicos, y capitulos aislados de nuestra novela revolucionatia
colectiva, la mas cautivante de todas las novelas de la historia. Se debe impulsar a los artistas, a los
novelistas, a los poetas de inspiracion revolucionaria a desarrollar este tema. El pequeno libro de
John Reed Diez dias que conmovieron al mundo representa en verdad un elemento extremadamente
precioso de la biblioteca de la joven generacién. Monografias, biografias, ensayos histérico
revolucionarios de ese tipo, con un contenido dramatico, competiran facilmente con la escasa
literatura revolucionaria o semirrevolucionaria. Aquellos tienen sobre esta dltima la ventaja de que es
la vida misma la que ha escrito en ellos las intrigas y los desenlaces. (Ledn Trotsky)

[4] Cocoderilo: revista satirica

[5] RVSR: siglas en ruso del Soviet Revolucionario del Ejército de la Republica (1918 -1922).
[6] Volost: distrito rural.

[7] Arquina = 0,71 m.

[8] Vorovski, V. V. (1871-1923): publicista y ctitico literario antes de la Revolucidn; eminente
diplomatico después de Octubre.

[9] En ruso, CON.

[10] En ruso, el aleman es llamado nemec, es decir, “el que no habla la misma lengua”.
[11] UMSC: Unién Moscovita de Sociedades de Consumo, en ruso MSPO.

[12] Presnia: gran calle al sur de Moscu.

[13] Sokolniki: barrio al norte de Moscu.
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Apéndice 2

¢Cual es la salida?!!!
A propésito del modo de vida de los comunistas

Actualmente se habla mucho del modo de vida de los miembros del
partido. No hay humo sin fuego. Dentro del partido se producen
deslizamientos imperceptibles que al fin de cuentas pueden restarle esta
cohesion, esta unidad, este espiritu de disciplina gracias a los cuales, sin
ninguna duda, vencera. En la base de estos deslizamientos se encuentran:

1) Una reaccidn fisiologica ante la fatiga y el agotamiento;

2) Existencia, comparativamente con el pasado (en el periodo anterior a
la NEP), de contactos mas frecuentes (en la vida cotidiana) entre los
miembros del partido y los elementos pequefioburgueses, productos puros

de Ia NEP;
3) Una desigualdad material dentro del partido (una holgura

relativamente grande de algunos y una penuria relativa o total en otros).

Imaginemos un comunista “medio” —un obrero o un miembro de la
intelectualidad—, trabajador obstinado y que las ha pasado negras.

Antes de la NEP, trabajaba en las siguientes condiciones: iba de ciudad
en ciudad, estaba totalmente desconectado de su familia, recibfa media libra
de pan por dia, tomaba su comida en la SCRZ o en un hogar de
trabajadores. La situaciéon era tensa: habia que trabajar en el frente, se
organizaban campafias de choque, habfa levantamientos, etc. En esas
condiciones, sus vinculos con su mujer y sus hijos —si alguna vez habfan
existido— se debilitaron. Como miembro del partido, vivia mas de los
intereses del partido que de los suyos propios. El partido, literalmente, se lo
tragaba. En las condiciones de la NEP y de una vida “pacifica”, debemos
verificar en el comunista medio un predominio de los intereses personales y
familiares sobre los del partido. Esta reaccién fisiologica de personas que
duran te mucho tiempo no conocieron los “placeres” de la vida, que
durante tres o cuatro afios pasaron frio y no pudieron saciar su hambre en
vajilla propia, ha desempefiado un papel enorme en el desplazamiento de
los intereses. Es natural que en esta época de transicion, representada por la
NEP, los centros de interés se hayan desplazado hacia la organizacién de la
vida personal.
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El peligro que no habiamos afrontado en 1921 y en 1922 residia en que
esta situacion del comunista, resultante de una reaccion fisiologica para
muchos miembros del partido, se reforzara y en que, por inercia, ya que no
habfa una verdadera militancia, la familia, el confort doméstico que queria
conocer, lo acaparasen por completo. Los contactos con el partido
disminufan, en tanto que en el seno de esta conquista del bienestar —tanto
dentro como fuera de la familia— las relaciones con los pequefioburgueses
aumentaban. No serfamos marxistas si no reconociéramos la influencia de
ese medio pequefioburgués o burgués en el cual el comunista se mueve de
doce a catorce horas por dia. Los problemas de la vivienda, de la
alimentacion, del vestido, de la salud de la mujer y de los nifios, todo esto
va, progresivamente, situandose por encima de los problemas de la vida
politica del partido. Ademas, estos problemas colocan, a veces, al comunista
en una situacion contradictoria entre el partido y su familia. En un
momento dado, podria notar con asombro que para resolver sus problemas
cotidianos, para escoger un trabajo, para utilizar sus horas libres, no son los
intereses del partido, sino de otro orden, los que le guian.

Esta degradacién puede atn aumentar si el comunista se acostumbra a
colocar sus propios intereses y los de su familia sobre los de la colectividad.
La calidad aventaja a la cantidad, y cae facilmente bajo la influencia de los
especialistas y de los nepmen. La sed por adquirir cuantiosos bienes
materiales, la necesidad de sensaciones “fuertes”, se apoderan del individuo.
Esto desembocé en diversos procesos, el affaire de Orejovo- Zuievski, en el
asunto de Arjangelskoie, etc. Este es, en lineas generales, el mecanismo de
la desmoralizacion parcial o total de un gran nimero de comunistas.

Para completar el panorama, hay que agregar que los miembros del
partido mas o menos desahogados tampoco estan al abrigo de esta
degradacion. Ciento cincuenta rublos, un automovil, una casa de campo
pueden a largo plazo, con la influencia de un ambiente pequefioburgués de
“buena ley”, trasformar a los miembros del partido de dos modos
diferentes: 1) se convierten en burdcratas aferrados a sus plazas (traten
ahora de enviar esta capa de trabajadores a la fabrica, a un distrito, a una
circunscripciéon donde el partido los necesite, y veran que sélo un 30 o un
40% de los mismos son motivados por los intereses del partido); 2) se
tornan hombres de la NEP gracias a la acumulacion de cierto numero de
bienes que haran fructificar, olvidando entonces sus lazos con el partido o
bien, si dichos lazos existen, utilizaran su situaciéon dentro del partido con
un fin interesado.
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Centenares de procesos intentados por los tribunales populares o por la
corte suprema pueden servir aqui de ilustraciéon (como por ejemplo el
actual proceso del presidente del tribunal de Stavropol).

Ademas, ciertos miembros del partido (especialmente administradores)
que trabajan en un ambiente ultraburgués, aparte de la degradacion moral
que los amenaza, no estan asegurados contra una degeneracion ideoldgica
“en favor” del capitalismo.

En el partido existe una enorme masa de jovenes, pletoricos de salud,
que se encontraron en el fuego de la revolucion en 1918-1920, que durante
el periodo de las conmociones revolucionarias rompieron con su familia,
que se batieron en el frente con entusiasmo, etc. “Jévenes viejos”,
fisicamente agotados (a los veinticinco afios a menudo tienen los cabellos
blancos), se agolparon ante las puertas de las escuelas superiores o se
pusieron a trabajar. Entre ellos la desmoralizaciéon es menor. Pero hay que
analizar las causas que pueden entrafiar y que se esconden tras un
fendomeno imperceptible de degeneracion y de degradacion entre estos
elementos, los mejores del partido. Entre ellos el principal problema es el
problema sexual. Estos camaradas tienentantas mas desventajas respecto
del resto de los estudiantes no comunistas o de los estudiantes reclutados
actualmente en el Komsomol en la medida en que recién ingresan en una
escuela superior a los veinticinco o veintiocho afios. No pueden resolver
todos los problemas especulando sobre su naturaleza, como hacen los
komsomoles de dieciocho afios. La dificultad de conciliar un trabajo
universitario con una vida familiar en condiciones materiales penosas los
arrincona en un callejéon sin salida. Para resolver su problema sexual,
utilizan “medios” que pueden resultar fuente de degradacién moral y fisica.
Todo el mundo los conoce: 1) relaciones con prostitutas; 2) abortos, etc.; 3)
continencia, represion del deseo sexual, lucha contra el “yo” fisiologico; 4)
procreacion. Pocos son quienes optan por la dltima solucién. En vista de
las condiciones materiales extremadamente dificiles, ésta no es menos
penosa que las demas, y a menudo obliga a abandonar todo trabajo
universitario.

No hay salida, y el estudiante comunista se debate como un pobre diablo,
luchando contra si mismo, reprimiendo sus deseos, abandonando su trabajo
universitario para ganar un “pedazo” de pan para su familia. O bien,
entonces, se mutila, pacta con la conciencia comunista (mantiene relaciones
con prostitutas). Imaginen una situaciéon de este tenor que dure cuatro o
cinco afnos. Muchos se rompen los dientes contra “el granito de la ciencia”.
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Nos parece que la tnica salida consiste en una reorganizacion radical de
la vida del comunista sobre bases colectivistas. Este problema ha sido
planteado mas de una vez en Pravda (véase el articulo de Preobazhenski,
etc.). Y estamos obligados a volver sobre el mismo. L.os comunistas podrian
aprovechar mejor su salario, obtener mayores ventajas, si lo utilizaran
colectivamente.

Poniendo su salario en una caja comun, los comunistas de las diferentes
circunscripciones y de los diferentes barrios podran por fin realizar el
eslogan olvidado: “jAl diablo las soperas y los panales!”. Algunas
experiencias de ese tipo se han realizado aqui y alla, pero aun no han
alcanzado a las mas amplias capas del partido. Y, precisamente, es la masa
de los estudiantes medios la peor provista. Hstas colectividades son los
embriones de la comunidad comunista. LLa masa de los sin partido pronto
se incorporara a ellas, y asi se abrira el horizonte de un modo de vida
comunista.

De ese modo desapareceran las causas de la degeneracion:

1) Se vera desaparecer la desigualdad entre los miembros del partido,
desigualdad cuyas consecuencias han sido analizadas mas arriba
(degeneracién de algunos como consecuencia de un excesivo bienestar y de
los otros por una estrechez relativa o total).

2) Los contactos entre los comunistas y la masa seran mas estrechos, y el
comunista se liberara del cuidado de la cocina, del lavado, etcétera.

3) En dichas colectividades sera posible pasar al contraataque y realizar
propaganda en la familia del comunista, junto a su mujer, etc., ya que la
mentalidad reaccionaria de una mujer sin partido hunde sus raices en la
cocina y en el lavado.

4) El problema sexual, en gran parte, se resolvera. Al realizar gastos
colectivos, serda posible crear guarderias, jardines de infancia. En todo caso,
la procreaciéon sera un medio mas utilizado para resolver el problema
sexual.

Es imposible decir que se trata de un problema nuevo, pero ésta es
justamente la razén por la cual se tropieza con graves problemas de orden
psicologico. Todos han conservado los habitos de las sociedades de
consumidores anteriores a la NEP. Cuando se habla de las colectividades de
comunistas, muchos se acuerdan del ilustre shrapnel. Ademas, se alega que
“el habito os viene de arriba”. Pero hay que esperar que las mujeres sin
partido sean la principal fuente de resistencia a la organizacion de las
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colectividades. Y sin embargo, tarde o temprano, y a pesar de todos los
obstaculos, la vida nos obligara a dar un paso en esa direccion.

Pero mientras tanto, es la juventud la mas sensible y la que mas sufre la
situacion actual, y es ella la que marcha a la vanguardia por la via de la
experimentacion. Basta de palabras, pasemos a la accion. Comencemos por
organizar colectividades voluntarias del modo de vida.

Sedij
Notas

[1] Con el permiso del camarada Sedij, reeditamos este articulo extraido de Pravda referente a
problemas extremadamente importantes del modo de vida de los comunistas. [Leén Trotsky]

[2] SCR: Sociedad de Consumidores Reunidos, en ruso, EPO.
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Centro de Estudios Socialistas
Carlos Marx

“Todos los estadios historicos que se suceden no son mas que otras tantas
fases transitorias en el proceso infinito de desarrollo de la sociedad humana,
desde lo inferior a lo superior. Todas las fases son necesarias, y por tanto,
legitimas para la época y para las condiciones que las engendran; pero todas
caducan y pierden su razon de ser, al surgir condiciones nuevas y superiores,
que van madurando poco a poco en su propio seno; tienen que ceder el paso
a otra fase mas alta, a la que también le llegara, en su dia, la hora de caducar
y perecer”.

Federico Engels

centromarx.otrg
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iUnete a la Corriente Marxista
Internacional !

El camino a grandes victorias esta pavimentado por innumerables éxitos
pequefios. Nuestra tarea sigue siendo la de ganar de uno en uno y de dos en
dos, para educarlos sobre la base de la sélida teorfa marxista, para construir
vinculos firmes con las capas mas avanzadas de los trabajadores y los
jovenes y, a través de ellos, construir vinculos con las masas. Sobre la base de
los acontecimientos, las masas aprenderan. Ideas que ahora son escuchadas
por puflados seran ansiosamente buscadas por decenas y cientos de miles,
preparando el camino, para una tendencia importante de cuadros marxistas
que pueda ser la base para una tendencia marxista de masas que sea capaz de
luchar por la direccion de la clase obrera.

Estamos empezando a nadar con la corriente. Nuestra tarea es restablecer
las tradiciones del bolchevismo internacional y construir una poderosa
Internacional proletaria que esté destinada a cambiar el mundo. Ese es el
objetivo que nos hemos propuesto: el unico objetivo por el que vale la pena
luchar y sacrificarse: el objetivo sagrado de la emancipaciéon de la clase
obrera.

Corriente Marxista Internacional

marxist.com/es
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