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La Comuna de París: cuando los
trabajadores tomaron el cielo por

asalto

Por Josh Holroyd
Nunca ha habido un momento más propicio o importante para publicar el
folleto clásico de Marx sobre las lecciones de la Comuna de París, La guerra
civil en Francia. Hoy, 150 años desde el nacimiento de la Comuna, millones
de trabajadores se alzan contra la injusticia y la inhumanidad del sistema
capitalista. En este período tan crítico de lucha de clases, es vital que la clase
trabajadora conozca y comprenda su propia historia.

La Guerra Civil en Francia es una serie de discursos del Consejo General
de la Asociación Internacional de Trabajadores (AIT), redactados por Marx,
que comienzan en julio de 1870 con el inicio de la Guerra Franco-Prusiana
y terminan en mayo de 1871 con su defensa de la Comuna de París, que en
ese momento estaba siendo violentamente aplastada. Es una aplicación
magistral del método marxista a las cuestiones de la guerra, la revolución y
el Estado y debe ser lectura obligatoria para cualquier socialista.

Sin embargo, el hecho de que los discursos de Marx fueron redactados y
pronunciados en medio de los mismos acontecimientos significó que gran
parte del trasfondo histórico y los acontecimientos específicos de la
Comuna quedaran fuera. Por lo tanto, la intención de esta introducción es
proporcionar algunos de estos detalles, junto con otras perspectivas
proporcionadas en las cartas de Marx de la época, de modo que el lector
moderno pueda aprovechar al máximo este texto clásico.

El ascenso y la caída del Segundo
Imperio
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A menudo se considera a Francia como el arquetipo del país “republicano”,
pero este no era el caso hace 150 años. De hecho, el pueblo de Francia pasó
la mayor parte del siglo XIX viviendo bajo el régimen de tres reyes y dos
Bonapartes.

En febrero de 1848 las masas, y el proletariado parisino, en particular, se
alzaron y derrocaron a la “monarquía burguesa”[1] del rey Luis Felipe I.
Pero una vez conquistada la República, los trabajadores no se limitaron sólo
a reivindicaciones democráticas. Como sucedió con los Cartistas británicos
en la misma época, detrás de las aspiraciones democráticas de los
trabajadores se hallaban demandas sociales y de clase: el deseo de un nuevo
orden social con la república como medio para conseguirlo. Por otro lado,
ningún sector de la sociedad se opuso más a la república democrática que la
gran burguesía, que se unió a las dos facciones monárquicas rivales, los
partidarios “legitimistas” de la antigua dinastía borbónica y los defensores
“orleanistas” de Luis Felipe. Esta contradicción en el seno de la república
produciría una lucha intensa y amarga, que dejaría su huella en los
acontecimientos de 1870-71.

La nueva república de 1848 anunció su llegada con una masacre de los
trabajadores parisinos más radicales en junio de ese año. Pero, incluso, eso
no fue suficiente para satisfacer a la clase dominante. En menos de cuatro
años, la república fue disuelta por un golpe militar el 2 de diciembre de
1851, llevado a cabo por su propio presidente, Luis Bonaparte, sobrino de
Napoleón Bonaparte. Después de cuatro años de luchas y conflictos, los
terratenientes, patrones industriales y estafadores financieros clamaban,
sobre todo, por “orden” y estaban más que dispuestos a sacrificar a la
república burguesa a cambio de paz y ganancias. Como explicó Marx en su
obra clásica sobre el nacimiento del Segundo Imperio, El 18 Brumario de
Luis Bonaparte:

“Por tanto cuando la burguesía… confiesa que su propio interés le
ordena esquivar el peligro de su Gobierno propio, que para poder
imponer la tranquilidad en el país tiene que imponérsela ante todo a su
parlamento burgués, que para mantener intacto su poder social tiene
que quebrantar su poder político… ”[2]

Con la sangre de miles de trabajadores, la burguesía había comprado 18
años de paz social bajo Bonaparte. Pero incluso en este período de
reacción, la revolución se expandía subterráneamente. El auge capitalista
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que le siguió al establecimiento del Segundo Imperio inevitablemente
fortaleció las bases de la clase obrera y, cuando una nueva generación de
trabajadores comenzó a tensar las relaciones contra el yugo bonapartista,
recurrieron a ideas revolucionarias, incluidas las de la AIT, que en Francia
contenía tendencias tanto proudhonistas (una forma de anarquismo) como
lo que hoy llamaríamos marxistas.

En 1869 los trabajadores empezaron a moverse de nuevo y el Imperio,
aparentemente tan poderoso con su gigantesco ejército, su policía y
burocracia, se encontró suspendido sobre una olla hirviendo. Enfrentado a
la misma disyuntiva que todos los demás regímenes, reprimir o dar
concesiones, el gobierno intentó primero reprimir a los trabajadores y luego
apaciguarlos. Ambos solo envalentonaron a las masas. Se convocaron a
elecciones para mayo de 1869, que ofrecían la posibilidad de elegir entre el
régimen y una oposición dócil. El gobierno solo recibió el 55 % de los
votos, concentrados masivamente en las zonas rurales más atrasadas del
país. La oposición, duplicó con creces sus votos y París eligió por
abrumadora mayoría a los candidatos republicanos.

Percibiendo debilidad, los trabajadores pasaron a la ofensiva. Las
multitudes se reunieron en París, cantando el himno de la Gran Revolución
Francesa, La Marsellesa. Después de que el primo del emperador disparara y
matara a un periodista, Víctor Noir, en enero de 1870, las masas parisinas
respondieron con una enorme manifestación de 200.000 personas. La
autoridad del Emperador estaba hecha añicos. Obligado a ofrecer el
espectro de la reforma para preparar la bota de la reacción, Bonaparte
convocó un plebiscito, efectivamente un voto de confianza, en el que se
pedía a los votantes que respaldaran las reformas “liberales” del régimen o
las rechazaran. Al mismo tiempo, conocidos miembros de la AIT fueron
arrestados para restringir su creciente influencia entre la clase obrera.

A primera vista, el plebiscito de mayo de 1870 dio a Bonaparte una
contundente victoria, con el 82,7 % de los votos a su favor. Como en 1869,
el régimen había contado con el apoyo de las masas rurales, mientras que
París votó abrumadoramente “no” o se abstuvo. Pero aún en medio de las
celebraciones en el Palacio de las Tullerías y en la Bolsa de París, se
vislumbraban los contornos de la futura crisis. Tan solo cuatro meses
después, el Segundo Imperio ya no existía.

No es la primera ni la última vez en la historia que se recurre al
chovinismo nacional y a la guerra como medio para reunir apoyo en torno
al Estado. Bonaparte esperaba que lanzando a Francia a una guerra con
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Prusia por el dominio de Europa, lograría exorcizar el fantasma de 1848,
que se cernía sobre la nación. Como señala Marx: “El complot de guerra de
julio de 1870 no es más que una edición corregida y aumentada del coup
d’état de diciembre de 1851”[3]. Pero fue precisamente esta aventura la que
acabaría con el Imperio para siempre.

El emperador francés declaró la guerra el 19 de julio de 1870. Ambos
bandos movilizaron rápidamente cientos de miles de tropas y se lanzaron a
una carnicería inútil. Los ejércitos franceses, desbordados y superados
tácticamente, sufrieron una serie de sangrientas derrotas. El 18 de agosto, el
ejército francés del Rin al mando del general Bazaine se retiró a Metz, que
fue sitiada por los prusianos.

El proyecto de Bonaparte de invadir Alemania era inútil y, sin embargo,
sus generales continuaron arrojándose a las trampas que les tendían. En
realidad, preferían la perspectiva de la derrota frente a un enemigo
extranjero que a la revolución en casa. Un testigo presencial de la Comuna,
Lissagaray, escribe en su Historia de la Comuna de París de 1871 que el ministro
bonapartista, Palikao, había escrito al jefe de las fuerzas francesas, Marshall
MacMahon, el 27 de agosto, diciendo: “Si abandonáis a Bazaine, estalla la
revolución en París”[4]. El emperador dirigió al ejército en un intento por
rescatar a Bazaine. El 1 de septiembre de 1870 fue capturado en Sedán,
rodeado por 200.000 soldados prusianos. Después de perder a más de
17.000 de sus hombres tratando de romper el cerco prusiano, el 2 de
septiembre, Bonaparte, junto con todo su ejército, se rindió al líder
prusiano Bismarck.

Ante la noticia de la derrota en Sedan y de la captura del Emperador, la
clase dominante comenzó a conspirar para sustituir el Imperio por una
monarquía constitucional. Los republicanos burgueses, en cambio, no
podían pensar en otra cosa que en el mantenimiento del orden. En
respuesta a los manifestantes parisinos que exigían una república, el
“radical” Leon Gambetta anunció: “Están equivocados; debemos
permanecer unidos; no hagan ninguna revolución”[5]. Pero sus súplicas
cayeron en saco roto. En la mañana del 4 de septiembre, los obreros se
reunieron en sus batallones de la Guardia Nacional (una milicia organizada
por primera vez en 1789 con fines policiales y de reserva militar), entraron
por la fuerza en el Cuerpo Legislativo, desalojaron de la sala a los diputados
de la ahora desaparecida Asamblea y obligaron al mismo Gambetta a
declarar la abolición del Imperio.
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En el Hôtel de Ville (ayuntamiento), los diputados parisinos proclamaron
una nueva república y se anunciaron como el nuevo “Gobierno de Defensa
Nacional” bajo la presión de las masas. Así nació la Tercera República
Francesa: una revolución democrático burguesa llevada a cabo desafiando a
la propia burguesía. De un solo empujón, los trabajadores habían
establecido la República, pero confiaron su defensa a “una camarilla de
abogados arribistas”[6], cuyo mandato no consistía más que en representar a
París en un parlamento bonapartista.

El asedio de París
Cabe preguntarse por qué, habiendo derrocado el Imperio con sus propias
fuerzas, los obreros se dejaron engañar por una “camarilla” tan hipócrita e
inútil como la de Gambetta, aplaudiendo incluso los nombres mientras se
leían en el Hôtel de Ville. Esto puede parecer aún más desconcertante si se
consideran los acontecimientos revolucionarios que estaban por venir. Pero
lo que demuestra esta aparente contradicción es precisamente la naturaleza
contradictoria de la conciencia misma. Como explica Trotsky en su obra
maestra, La Historia de la Revolución Rusa, “Los rápidos cambios de opinión y
de estado de ánimo de las masas en una época revolucionaria no se derivan
de la flexibilidad y movilidad de la mente del hombre, sino todo lo
contrario, de su profundo conservadurismo”[7]. Las masas solo tomarán el
peligroso camino de la revolución cuando la imposibilidad de continuar con
la situación actual se convierta en un hecho innegable, pero aún así no
necesariamente se levantan con un plan claro del camino a seguir.

Las masas rusas se levantaron en febrero (marzo en nuestro calendario)
de 1917 y derrocaron el despotismo secular del zar en cuestión de días. Su
poder era irresistible. Y, sin embargo, el poder cayó en el regazo de un
“Gobierno Provisional”, una camarilla quizás incluso más heterogénea que
la del Gobierno de Defensa Nacional en 1870. En Rusia, como en Francia,
los trabajadores, aunque triunfantes, asumieron naturalmente que el poder
debía caer en sus “superiores”: los famosos hombres de la política que los
habían representado en el pasado. Después de todo, esta opinión se ve
reforzada en tiempos normales, por décadas de experiencia en todos los
países. Pero las masas no dan a sus líderes cheques en blanco; la dolorosa
experiencia enseña a las masas a conocer su propia fuerza, y a poner a
prueba y descartar a los líderes y partidos que obstruyen su camino.
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Los obreros de París aplaudieron al Gobierno de Defensa Nacional
porque veían en él el único medio disponible para repeler a los prusianos.
Incluso los revolucionarios más empedernidos se dejaron embriagar con
este ambiente de “defensa nacional”. La sección local de la AIT envió
delegados al Hôtel de Ville, ofreciendo su apoyo en la organización de la
defensa. Auguste Serraillier, un obrero internacionalista de París, le escribió
a Marx, indignado por esta capitulación al ambiente “ultrachovinista”,
explicando: “Cuando expreso mi indignación por su conducta, me dicen
que, si hablaran de otra manera, me mandarían a paseo!”[8]

Un observador de la época, si sólo tuviera en cuenta el estado de ánimo
superficial de la sociedad, podría haber descartado a los obreros parisinos
como demasiado “cooptados” por las ilusiones chovinistas como para llevar
a cabo una revolución, como hacen hoy muchos comentaristas “de
izquierdas”. Y sin embargo fueron los mismos trabajadores que tan solo
seis meses después eligieron a extranjeros para la Comuna, declarando que
“la bandera de la Comuna es la bandera de la República mundial”[9], y que
se animaron a derribar la columna Vendôme (un monumento dedicado a las
conquistas de Napoleón). A partir de los acontecimientos, las ilusiones de
las masas se transformarían en su contrario.

Para el obrero parisino, una guerra de rapiña emprendida por su propio
opresor no representaba más que un reforzamiento de su propia opresión
en el caso de una victoria, y una intensificación de su sufrimiento en el caso
de una derrota. Pero la capitulación de Bonaparte, la abolición del Imperio
y la intención de Bismarck de transformar una guerra de defensa en una
guerra de saqueo contra el pueblo francés cambiaron todo esto. Aunque de
manera confusa y entremezclada con el chovinismo nacional, omnipresente
en la sociedad burguesa, el obrero vio la continuación de la guerra como la
defensa no solo de Francia sino de la República. Y lo que es más
importante, detrás de la República no se encuentra sólo un ideal político,
sino los medios para llevar a cabo sus propios intereses de clase. En
resumen, los que los trabajadores perseguían inconscientemente era una
república obrera, que estaban dispuestos a defender contra todos los
contendientes. Y tendrían que hacerlo.

Ni Bismarck ni la clase dominante francesa tenían interés alguno en
preservar la República del 4 de septiembre de 1870. Para Bismarck, la
presencia de una república democrática en su frontera occidental no era
más que un ejemplo para las masas alemanas oprimidas, particularmente los
obreros, que organizaron manifestaciones en Berlín contra la continuación
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de la guerra y por el reconocimiento de la República. Para los capitalistas
franceses de todos los matices, una república con los trabajadores de París a
la cabeza era un anatema, como lo había sido en 1848. Una monarquía al
estilo del Estado británico proporcionaba una cobertura política mucho
mejor para el dominio de la burguesía.

Mientras tanto, los republicanos burgueses, que se habían visto obligados
a tomar las riendas del Estado para evitar que cayeran en manos de los
obreros, declararon públicamente que “no cederían ni una pulgada de
nuestros territorios ni una piedra de nuestras fortalezas”[10]. La Guardia
Nacional de París, de composición abrumadoramente proletaria y pequeño-
burguesa (pequeños empresarios como comerciantes, artesanos, etc.),
respondió con entusiasmo a la convocatoria. El 14 de septiembre, cuando el
general Trochu, un bonapartista al mando de los ejércitos de la República,
pasó revista de la Guardia Nacional en París, se reunieron 250.000 hombres.
Pero en pocos días, este Gobierno de Defensa Nacional se mostró como
un “gobierno de la traición nacional”[11], como dijo Marx.

A pesar de disponer de una fuerza potencial de 500.000 hombres,
armados con cientos de piezas de artillería y fusiles superiores a los del
enemigo, el Gobierno de Defensa Nacional desaprovechó todas las
oportunidades para rechazar la invasión prusiana. Esto no fue un accidente.
Como explica Marx, “París armada era la revolución armada. El triunfo de
París sobre el agresor prusiano habría sido una victoria del obrero francés
sobre el capitalista francés y sus parásitos estatales[12]. Este hecho fue
reconocido por el propio Trochu, que respondió a los llamamientos de
Fevre exigiendo medidas ofensivas más serias que “a llevaría agua al molino
de la demagogia parisina”[13]. Bismarck logró cercar París y comenzó el
asedio el 20 de septiembre de 1871.

Mientras tanto, en contraste con la parálisis del gobierno, los trabajadores
parisinos habían comenzado a crear sus propios órganos para la defensa de
la ciudad. Desde el 4 de septiembre, se celebraron asambleas públicas en
cada distrito de la ciudad. A instancias de los oradores revolucionarios,
incluidos los de la AIT, estas asambleas eligieron un “Comité de Vigilancia”
local, y enviaron cuatro delegados cada uno a un “Comité Central de los
veinte distritos”. Este comité, compuesto en gran parte por obreros y
revolucionarios conocidos, se estableció en la sede de la AIT y de la
Federación de Sindicatos en la plaza de la Corderie. Era, de hecho, el
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embrión de un gobierno obrero, similar a los soviets creados por los
trabajadores rusos en 1905 y de nuevo en 1917.

El Comité Central se contrapuso inmediatamente al Gobierno Nacional.
El 4 de septiembre, día de la constitución del gobierno, el Comité emitió un
manifiesto con las siguientes exigencias:

“la elección de los municipales, que se pusiese la policía en manos del
comité; la elección y la responsabilidad de todos los magistrados; la
libertad absoluta de prensa, de reunión, de asociación; la expropiación
de todos los productos de primera necesidad; el racionamiento; que se
armase a todos los ciudadanos; envío de comisiarios para conseguir el
levantamiento de las provincias”[14].

Pero estas demandas, que finalmente se materializaron en marzo, aún no
contaban con el apoyo de las más amplias masas, más allá de la vanguardia
de la clase obrera. Lissagaray escribe: “Pero París empezaba apenas a gastar
su provisión de confianza, y los periódicos burgueses gritaban: “¡Al
prusiano!”, el gran recurso del que no quería razonar”[15].

A medida que la incapacidad del Gobierno Nacional para romper el
asedio prusiano se hacía cada vez más evidente, comenzó a circular la idea
de resucitar la Comuna de París de 1792 como un medio para salvar a la
ciudad. La Comuna original había sido esencialmente un consejo de la
ciudad, con representantes elegidos por los distintos distritos de la ciudad.
La razón por la que las capas más radicales buscaban la salvación en la
Comuna es que durante la Gran Revolución de 1789-94, la Comuna estuvo
dominada por los jacobinos más duros y desempeñó un papel central en la
caída de la Monarquía y el establecimiento de la Convención Jacobina. Fue
suprimida en 1795, tras la caída de Robespierre y la instalación del
Directorio contrarrevolucionario.

Los Comuneros esperaban que al entregar la gestión de la ciudad al
pueblo, la Comuna no solo garantizaría una resistencia más efectiva al
asedio, sino que también proporcionaría un medio para presionar e incluso
romper con el Gobierno Nacional. Su oportunidad llegó antes de lo que
pensaban. El 31 de octubre, el pueblo de París se despertó con la noticia de
que Bazaine se había rendido en Metz junto con todo su ejército, mientras
que el líder orleanista, Adolphe Thiers, había sido enviado a negociar un
armisticio. Esa tarde, París estalló con manifestaciones que exigían: “¡Nada
de armisticios!” Y “¡Muera Trochu!”[16] Al igual que el 4 de septiembre, una
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multitud irrumpió en el Hôtel de Ville gritando: “¡Viva la Comuna!” Una
vez más, el poder pendía de un hilo.

Un miembro del Comité Central de los veinte distritos subió
rápidamente a una mesa y anunció la abolición del gobierno y se nombró
una comisión para organizar nuevas elecciones. Las tropas de la Guardia
Nacional que fueron conducidas al Hôtel de Ville para sofocar la
insurrección levantaron la culata de sus rifles para indicar que no
dispararían. Jules Ferry, miembro del Gobierno Nacional recuerda que en
ese momento “la población parisiense era, de lo más alto a los más bajo de
la escala, absolutamente hostil a nosotros. Todo el mundo decía que
merecíamos ser destituidos”[17]. Y, sin embargo, al día siguiente, Ferry,
Trochu y el resto del gobierno estaban a salvo en el poder.

En ese momento, el estado de ánimo de las masas parisinas se había
vuelto extremadamente amargo en relación al gobierno, pero aún no se
habían recurrido a los revolucionarios, a figuras como Auguste Blanqui,
para que las dirigieran. A medida que avanzaba el día, los batallones más
revolucionarios de la Guardia Nacional, asumiendo que la victoria ya estaba
ganada, abandonaron el Hôtel de Ville sin instrucciones. Mientras tanto, los
batallones más conservadores se unieron a Trochu, habiendo sido
informados de que una banda de notorios revolucionarios con Blanqui a la
cabeza había tomado prisionero al gobierno. Esa noche, las fuerzas del
orden lograron retomar el Hôtel de Ville y arrestaron a Blanqui, casi sin
resistencia. La primera insurrección de la Comuna, prematura y no
planificada, había fracasado.

En las elecciones municipales que siguieron, la mayoría de los distritos
eligieron alcaldes que apoyaban al Gobierno. Los revolucionarios, “faltos de
cuadros, de método, de organizadores”[18], fueron marginados en todos los
distritos excepto en los más pobres y militantes. Los comuneros elegidos en
los distritos 19 y 20 no pudieron ocupar sus escaños porque el Gobierno
había emitido una orden de arresto contra ellos. Los revolucionarios más
conocidos se vieron obligados a ocultarse.

Los meses de invierno se cobraron un alto precio para los habitantes de
la ciudad asediada, especialmente para los pobres. Lissagaray pinta una
imagen desgarradora del sufrimiento:

“El hambre picaba cada vez más. La carne de caballo era ya una
gollería. La gente devoraba perros, ratas y ratones. Las mujeres, con un
frío de 17 grados bajo cero, o entre el barro del deshielo, esperaban
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horas enteras una ración de náufrago. En vez de pan, una masa negra
que retorcía las tripas. Las criaturitas se morían sobre el seno exhausto.
La leña valía a peso de oro. El pobre no tenía para calentarse más que
los despachos de Gambetta anunciando los éxitos conseguidos en
provincias. A fines de diciembre, se encendieron los ojos, agrandados
por las privaciones. ¿Iban a sucumbir con las armas intactas?”[19]

El 6 de enero, el Comité Central Republicano de los veinte distritos se
reunió para discutir cómo responder a la terrible situación. Emitieron un
comunicado denunciando el papel traicionero del gobierno en los términos
más enérgicos:

“Al pueblo de París, los delegados de los veinte distritos de París. ¿Ha
cumplido con su misión el gobierno que se ha encargado de la defensa
nacional?… No”[20].

Después de una explicación detallada del fracaso del gobierno en el manejo
de la guerra, llegó a la conclusión:

“Si a los hombres del ‘Hôtel de Ville todavía les queda algo de
patriotismo dentro de ellos, entonces su deber es renunciar y dejar que
el pueblo de París se haga cargo de su propia liberación”.

Se esbozó un programa de acción alternativo:

“La población de París nunca aceptará esta vergüenza y esta miseria.
Saben que todavía hay tiempo, que medidas decisivas permitirían que
los trabajadores vivan y que todos se sumen a la batalla. REQUISA
GENERAL - RACIONES GRATUITAS - ATAQUE MASIVO”.

La declaración insurreccional finalizó con un grito de guerra: “Abran paso
al pueblo, abran paso a la Comuna”. La declaración, en papel rojo y firmada
por 140 delegados, fue pegada en las paredes de París en la madrugada del 7
de enero. El Cartel Rojo aún no conducía a la declaración real de la
Comuna, pero presagiaba claramente los acontecimientos del 18 de marzo.

Finalmente, con la esperanza de haber logrado someter a través del
hambre a los trabajadores republicanos, el Gobierno de Defensa Nacional
logró lo que siempre había buscado. El 27 de enero de 1871, Jules Favre
entregó París a Bismark con la condición de que los fuertes fueran
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desarmados, París pagaría 200 millones de francos en dos semanas y se
elegiría una asamblea para llevar a cabo las negociaciones de paz lo antes
posible. La guerra con Prusia estaba llegando a su fin; la guerra civil estaba
a punto de comenzar.

Doble poder
Bajo la dirección de Bismarck, Francia acudió a las urnas el 8 de febrero. El
resultado de estas elecciones legislativas bajo la Tercera República, fue una
amplia mayoría en favor de los dos partidos monárquicos, que a pesar de no
estar de acuerdo sobre qué monarca debía gobernarlos, habían formado un
frente unido de reacción con el clero. Utilizando hábilmente la demanda de
paz a toda costa, los monárquicos obtuvieron el 62 % de los votos,
abrumadoramente entre el campesinado, y 396 de los 638 escaños. Los
republicanos se encontraban en minoría en su propia república pero en
mayoría en las ciudades. París votó abrumadoramente por los candidatos
republicanos, y el futuro líder de la Comuna, Louis Delescluze, recibió
154.000 votos. La división de clases en el país no podría haberse cristalizado
de manera más clara. Esta escisión, expresada geográficamente en la
oposición entre la Asamblea Legislativa de Burdeos y el París republicano,
no tardaría en estallar en una guerra civil.

Los temores de los obreros por el futuro de la República, y por el suyo
propio, fueron completamente confirmados por la alianza de “nobles de
colas, grandes boyeros y lobos cervales de la industria”[21] que formaban los
llamados “Rurales” en la Asamblea. Thiers, el jefe de los orleanistas (la
mayor facción monárquica), se convirtió en el jefe del gobierno, mientras
que los discursos republicanos en la asamblea fueron ahogados por los
clamores de “¡Viva el Rey!” Los periódicos republicanos fueron censurados.
La Asamblea incluso aprobó una resolución en la que se declaraba que París
dejara de ser la capital del país, que en cambio debería ser Versalles. Thiers
puso a la Guardia Nacional, todavía armada, bajo el mando del general
bonapartista D’Aurelles. La Guardia Nacional proletaria debía ser
desarmada, por la fuerza si era necesario; era evidente que se estaba
preparando una masacre como la de junio de 1848.

Como ha sucedido a menudo en la historia, el látigo de la
contrarrevolución sirvió para impulsar la revolución. Las amenazas vacías
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de los Rurales solo fortalecieron la determinación de los trabajadores y
sirvieron para unir junto a ellos a los sectores radicales de la pequeña
burguesía. La Guardia Nacional de París, que no era otra cosa que los masas
obreras y pequeñoburguesas armadas, decidió formar una confederación a
partir de sus batallones, dirigida por un Comité Central elegido entre sus
filas. El 24 de febrero, 2.000 delegados se reunieron para elegir su dirección.
Eugene Varlin, miembro de la AIT, propuso las siguientes resoluciones: que
la Guardia Nacional solo reconozca a los líderes electos por ella misma, y
que la Guardia Nacional proteste “contra cualquier intento de desarme, y
declara que se resistirá a ello, incluso por la fuerza de las armas”[22]. Ambas
fueron aprobadas por unanimidad.

A partir de ese momento, en Francia coexisten dos poderes. La Asamblea
de Versalles, que había concertado la paz con los prusianos el 26 de febrero
a cambio de la región de Alsacia-Lorena y reparaciones de 5.000 millones
de francos, seguía ensañándose con París. Los Rurales propusieron
suspender el pago de la Guardia Nacional y terminar con todo alivio de la
deuda de los pobres, pero sus mandatos fueron ampliamente ignorados. La
Guardia Nacional realizó manifestaciones armadas con impunidad. El 3 de
marzo, el ministro del Interior, Picard, hizo un llamamiento a “todos los
buenos ciudadanos a ahogar sus culpables manifestaciones”[23], pero nadie
respondió al llamado. Privados de publicaciones legales, los revolucionarios
cubrieron la ciudad con carteles, que fueron leídos con avidez y protegidos
por las masas.

La Guardia Nacional, el pueblo armado, era ahora el poder de facto en
París, y la Guardia Nacional respondía solo a sus comités electos y al
Comité Central a su cabeza. Tal situación de doble poder no puede durar
indefinidamente. Ninguna nación puede tener efectivamente dos Estados
dirigidos por dos clases diferentes al mismo tiempo; uno debe conquistar al
otro. O los “versalleses” (las fuerzas del gobierno nacional con sede en
Versalles) aplastarían a París o los obreros parisinos aplastarían a Versalles.
De este conflicto nació la Comuna.

El nacimiento de la Comuna
Los trabajadores de París efectivamente tenían el poder en sus manos, pero
no sabían qué hacer con él. Aún no habían decidido romper completamente
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con Versalles, pero tampoco tenían intención de renunciar a las armas.
Mientras tanto, Thiers se preparaba para dar lo que esperaba fuera un golpe
decisivo. Nombró a otro general bonapartista, Vinoy, para que preparara
una fuerza capaz de desarmar París. El problema era que no existía tal
fuerza.

La captura de gran parte del ejército regular por parte de los prusianos,
junto con el nivel general de desmoralización, había dejado a Vinoy con no
más de 25.000 soldados, ya “a punto de amotinarse”[24]. Con tal fuerza, sólo
podía intentar desarmar a la Guardia Nacional bajo el amparo de la
oscuridad, como un ladrón en la noche. En la madrugada del 18 de marzo
hizo su jugada.

A partir de las tres de la madrugada, varias columnas marcharon hacia
puntos estratégicos de la ciudad con el objetivo de capturar y llevarse los
cañones que estaban en posesión de la Guardia Nacional desde el asedio.
Alcanzaron sus objetivos casi sin resistencia. En la Torre de Solferino los
invasores fueron detenidos por un solo centinela, que fue abatido, la
primera víctima de la guerra civil. Los versalleses se creyeron victoriosos.
Inmediatamente se colocaron carteles anunciando el golpe:

“Habitantes de París, en vuestro interés, el gobierno está resuelto a
actuar. Que los buenos ciudadanos se separen de los malos; que
ayuden a la fuerza pública. Con eso, prestarán un servicio a la propia
República… Los culpables serán entregados a la justicia. Es preciso, a
toda costa, que renazca el orden, íntegro, inmediato, inalterable… ”[25].

Desafortunadamente para ellos, en uno de los pequeños pero
trascendentales accidentes que marcan la historia, se habían olvidado de
traer caballos para llevarse los cañones. Durante varias horas los campeones
del orden esperaron la llegada de sus caballos, mientras el proletariado
parisino comenzaba a agitarse.

Las primeras en levantarse fueron las mujeres. Al ver a los soldados, las
mujeres trabajadoras de París se amontonaron, increpando a las tropas: “¡Es
indigno!; ¿Qué hacéis ahí?”[26] Las tropas regulares permanecieron en
silencio mientras sus oficiales intentan en vano dispersar a la multitud.
Finalmente, a la llamada de las mujeres, la Guardia Nacional se reunió y
comenzó a marchar hacia donde se encontraban los cañones. Fraternizando
con las tropas regulares se les permitió pasar. En Montmartre, el oficial al
mando, Lecomte, ordenó a sus tropas que dispararan. La multitud avanzó
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pero las tropas no dispararon. Les ordenó que dispararan una y otra vez,
pero a la tercera orden sus tropas se volvieron y lo arrestaron. Esta escena
se repitió en todos los puntos. En todas partes las tropas fraternizaron y se
unieron a la revolución. A las 11 en punto, el pueblo volvía a tener el
control total de la ciudad y las fuerzas del “Orden” estaban en plena huida.

Los artífices del golpe de Estado estaban aterrorizados. El gobierno
había seguido los acontecimientos desde el Ministerio de Asuntos
Exteriores en París. A los primeros reveses, su valiente jefe, Thiers, ordenó
inmediatamente la evacuación de París y huyó por la puerta trasera. Pero
mientras Thiers salía corriendo de la ciudad, el Comité Central de la
Guardia Nacional, el gobierno de facto, aún no se había percatado del todo
de lo que estaba sucediendo. Lejos de planear la insurrección ni siquiera
habían previsto el golpe de Thiers, como atestigua la ausencia de centinelas
en la noche del 17. Recién a las dos de la tarde, tres horas después del golpe,
los dirigentes de la revolución transmitieron órdenes de ocupar puestos
oficiales, como el Hôtel de Ville. No tomaron el poder; el poder los tomó a
ellos.

La Guardia Nacional procedió a tomar el control de la imprenta nacional
y el cuartel Napoleón. No encontraron casi ninguna resistencia. A las siete y
media, más de ocho horas desde la huida de Thiers, el Hôtel de Ville fue
rodeado y ocupado. El alcalde, Jules Ferry, abandonado por sus hombres y
sin una palabra del ahora fugitivo gobierno, evitó su captura saltando por
una ventana. Es de suponer que temía que la Guardia Nacional le hiciera lo
mismo que él pensaba hacerle a ellos.

Sin embargo, lejos de buscar represalias o rehenes, el Comité Central
apenas podía asimilar la idea de que ahora estaba al mando. Debatieron y
deliberaron mientras las fuerzas restantes, leales a la Asamblea, se escurrían
en completo desorden a través de las puertas abiertas de la ciudad. Marx
lamentó esta oportunidad perdida, escribiendo en una carta fechada el 12
de abril de 1871:

“Si serán vencidos, lo serán únicamente por haber sido «demasiado
generosos». Debieron haber emprendido inmediatamente la ofensiva
contra Versalles, después a Vinoy, entonces la fracción reaccionaria de
la guardia nacional de París, habría dejado el campo libre. Por
escrúpulo de conciencia, se dejó pasar el momento propicio. No se
quería desencadenar la guerra civil, como si el mischievous [malvado]
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aborto de Thiers ya no la hubiese desencadenado al tratar de desarmar
a París”[27].

Sin embargo, a pesar de estas críticas, expresó su admiración por “estos
parisinos, que asaltan los cielos”.

Las únicas represalias tomadas contra los golpistas fueron las ejecuciones
de los generales Clément-Thomas y Lecomte, el mismo individuo que horas
antes había ordenado tres veces a sus tropas disparar contra una multitud
que incluía mujeres desarmadas. Pero incluso este acto de venganza fue
llevado a cabo por sus propias tropas desafiando a los representantes del
Comité Central, que llamaron a una corte marcial. Los cautivos restantes
fueron liberados. En ese 18 de marzo, fecha en la que la clase dominante
había planeado un baño de sangre, la clase obrera tomó el poder con un
número ínfimo de bajas, sin daños materiales ni saqueos y en un estado de
calma casi total. Como siempre, ante la amenaza de la destrucción, la clase
obrera demostró su magnánima humanidad, en contraste con los bandidos
delirantes del “Orden”.

Luego vino la cuestión del poder: ¿qué hacer con él? El Comité Central
estaba dividido. Algunos abogaron por avanzar hacia Versalles, el
derrocamiento de la Asamblea Legislativa y un llamamiento a las provincias.
Otros protestaron: “no tenemos atribuciones más que para asegurar los
derechos de París. Si las provincias piensan como nosotros, que nos
imiten”[28].

Aquí se sintió agudamente la ausencia de un partido revolucionario. La
dirección de la revolución, aunque abrumadoramente proletaria, era más un
conjunto de individuos unidos por los acontecimientos que un partido con
una estrategia común. Lo más parecido a un partido de la clase obrera era la
AIT, no estaba unido por un programa y una disciplina comunes, con una
dirección centralizada. La mayoría de los miembros del Comité Central no
esperaban ni deseaban tomar el poder. Quizás recordando la fallida
insurrección del 31 de octubre, su primer pensamiento fue entregarlo lo
antes posible. Mientras los restos del ejército de Vinoy escapaban, el Comité
se dedicó a organizar las elecciones.

A la mañana siguiente, el pueblo se despertó y encontró la bandera roja
ondeando sobre el Hôtel de Ville y la siguiente proclama en las calles:

“Ciudadanos, el pueblo de París, tranquilo, impasible en su fuerza, ha
esperado sin temor y sin provocación a los locos desvergonzados que
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querían tocar a la República. Que París y Francia juntas pongan las
bases para una República aclamada con todas sus consecuencias, el
único gobierno que cerrará para siempre la era de las invasiones y de
las guerras civiles. Queda convocado el pueblo de París en sus
secciones para hacer las elecciones comunales”[29].

Así comenzó la Comuna de París.

¿Qué fue la Comuna?
Después de algunas demoras y vacilaciones, las elecciones comunales se
llevaron a cabo el 26 de marzo. Un total de 70 escaños del Consejo de la
Comuna fueron elegidos por el sufragio universal masculino, sujeto también
al derecho de revocación. El salario máximo de cualquier funcionario de la
Comuna, incluidos los miembros de su Consejo, era de 6.000 francos,
eliminando los privilegios del cargo y el arribismo que infestan nuestra
propia “democracia”. El día 28 se proclamó la Comuna ante una enorme
asamblea de 200.000 personas, que saludaron la proclamación con cánticos
de “¡Viva la Comuna!” y cantando La Marsellesa .

La Comuna se había convertido en una realidad, pero incluso entre los
propios Comuneros esto significaba cosas diferentes. Como señaló Lenin
en una ocasión, “quien espere la revolución social pura no la verá jamás”[30].
Para algunos, la Comuna era simplemente un organismo municipal, cuyo
propósito era garantizar la autonomía administrativa de París bajo la
República. En la primera sesión del Consejo, que proclamó la Comuna el 28
de marzo, el miembro que la presidía por antigüedad, un capitalista de
nombre Beslay, pronunció el siguiente discurso de apertura:

“La República del 93 era un soldado que necesitaba centralizar todas
las tuerzas de la patria, la República del 71 es un trabajador que
necesita, ante todo, libertad para hacer que la paz sea fecunda. ¡Paz y
trabajo! Ese es nuestro porvenir. Ahí tenéis la seguridad de nuestro
desquite y de nuestra regeneración social. La Comuna se ocupará de lo
que es local; el departamento, de lo que es regional; el gobierno, de lo
que es nacional. Con que no pasemos de ese límite, el país y el
gobierno se sentirán felices y orgullosos al aplaudir esta
Revolución”[31].
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Los elementos más radicales y proletarios, en cambio, la veían como algo
mucho más: el medio por el que podrían lograr su emancipación social y
política. Y a pesar de las contradicciones y la confusión en la cúpula del
movimiento, fue este lado revolucionario y proletario de la Comuna el que
se abrió paso.

La verdadera naturaleza de clase de la Comuna de París no se reveló en
ningún manifiesto o discurso, sino en la práctica. Las masas trabajadoras
habían dado a luz a la Comuna, e incluso antes de que fuera proclamada
oficialmente se dispusieron a darle forma. Las iglesias se llenan de gente
que acude a escuchar encendidos discursos revolucionarios pronunciados
desde el púlpito, cubierto de rojo, y a discutir los acontecimientos del día.
Se redactan y aprueban resoluciones para presentarlas al Comité Central en
el Hôtel de Ville. Los obreros sienten su propio poder y aprenden a
utilizarlo.

El primer acto de la Comuna fue disolver el ejército permanente y
convertir a la Guardia Nacional en la única fuerza militar, reemplazando los
“cuerpos especiales de hombres armados” del Estado por el pueblo
armado. Esto supuso una ruptura fundamental incluso con los
movimientos más revolucionarios del pasado, como señaló Marx en La
guerra civil en Francia. En realidad, la Comuna representaba una forma de
Estado fundamentalmente nueva. Lenin, escribiendo en medio de la
Revolución Rusa de 1917, describió las medidas democráticas de la Comuna
descritas anteriormente como “un puente que conduce del capitalismo al
socialismo”[32]. Incluso basó sus conclusiones -sobre cómo debería
organizarse un Estado obrero después de la toma del poder- en las
instituciones de la Comuna, en particular la elección y el derecho de
revocación de todos los funcionarios públicos, que deberían servir con un
salario obrero, y la sustitución del ejército permanente por el pueblo
armado.

Como dice Marx en La guerra civil en Francia, la Comuna era “la forma
política finalmente descubierta para llevar a cabo la emancipación
económica del trabajo”, que “por lo tanto, debía servir como palanca para
desarraigar la base económica sobre la que descansa la existencia de clases y,
por tanto, del dominio de clase”[33].

El “desarraigo de la base económica” de la sociedad comenzó casi tan
pronto como nació la Comuna. Cuando los Comuneros comenzaron el
trabajo de organización y defensa de la ciudad, inmediatamente se
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encontraron con el sabotaje del enemigo. Al llegar al Ministerio de
Hacienda, a la oficina de Correos, a las Imprentas, a la central Telegráfica, a
todos los centros administrativos de la ciudad, los Comuneros descubrieron
que la mayoría de los exfuncionarios habían huido, junto con los sellos,
registros y el dinero en efectivo de los distritos. Incluso la gestión de los
cementerios había sido saboteada. El nuevo poder tuvo que improvisar la
organización de todo, desde los impuestos hasta el correo, pasando por la
policía y las farolas. Pero esta necesidad de improvisación también dio
rienda suelta a la creatividad de los trabajadores.

La oficina de correos, por ejemplo, estaba completamente desorganizada.
Los Comuneros, sin el beneficio de funcionarios o asesores muy bien
pagados, lograron poner en funcionamiento el servicio nuevamente en dos
días y lograron sacar el correo de contrabando a través del bloqueo de
Versalles. En la imprenta, la Comuna hizo nombrar a los directores por los
propios trabajadores de correos y cuando los administradores del antiguo
régimen pusieron obstáculos a la colocación de proclamas, los trabajadores
simplemente se organizaron y completaron el trabajo sin hacer caso.

La Comuna aumentó los salarios de los trabajadores de la imprenta en un
25% pero al mismo tiempo le ahorró a la imprenta 200 francos diarios
recortando los exorbitantes sueldos de los más altos funcionarios, que en
cualquier caso habían huido, y recortando el despilfarro provocado por la
burocracia anterior. El control obrero no solo era mejor para los
trabajadores; también funcionaba mejor. El presupuesto de la imprenta
hasta el 18 de marzo era de 120.000 francos mensuales. Bajo la Comuna
nunca llegó a superar los 20.000 francos semanales. Como comenta Marx,
“La Comuna hizo realidad ese lema de las revoluciones burguesas - el
gobierno barato - al destruir las dos mayores fuentes de gasto: el ejército
permanente y el funcionariado estatal”[34].

El Departamento de Trabajo e Intercambio fue puesto bajo la dirección
de Leo Frankel, un miembro destacado de la AIT. Bajo su dirección,
asistida por una comisión formada por trabajadores, se suprimió el trabajo
nocturno y la venta de objetos empeñados. Se prohibieron las multas
aplicadas directamente a los salarios de los trabajadores. Pero esto era solo
el inicio. Como escribió el propio Frankel, “la implantación de la Comuna
exige nuevas instituciones reparadoras, que pongan al trabajador al abrigo
de la explotación del capital”[35].
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En las pocas semanas de existencia de la Comuna, se introdujeron
elementos de planificación socialista y control de la economía por parte de
la clase obrera. En cada distrito se registraron ofertas y solicitudes de
trabajo con el fin de eliminar el desempleo. Más importante aún, todos los
talleres que habían sido abandonados por sus propietarios debían ser
entregados a los propios trabajadores, con comisiones designadas por las
Cámaras Sindicales para inspeccionar los libros y los inventarios. Todas las
solicitudes de contratos gubernamentales tenían que especificar el nivel de
los salarios para evitar una carrera a la baja y se debía dar preferencia a las
cooperativas de trabajadores. Se suspendieron los alquileres para todos,
excepto para los industriales que se habían beneficiado del asedio. Estas
medidas no eran otra cosa que las “incursiones despóticas en los derechos
de propiedad y en las condiciones de producción burguesa” previstas por
Marx y Engels en El Manifiesto Comunista.

La antigua fuerza policial fue abolida. El mantenimiento del orden
público[36]estaba a cargo de la Guardia Nacional, el pueblo armado,
ayudado por policías que no eran más que agentes responsables y
revocables de la Comuna. ¿Y cuál fue el efecto de esta auténtica “policía de
proximidad”? Lissagaray escribe:

“Sus calles, libres durante el día, ¿son menos seguras en el silencio de
la noche? Desde que París se encarga por sí mismo de su policía, los
crímenes han disminuido. ¿Dónde ve usted el libertinaje vencedor?”[37]

A las mujeres de París, que habían liderado el levantamiento del 18 de
marzo, se les negó el derecho al voto en las elecciones del 26 de marzo, una
de las limitaciones más evidentes de la Comuna, que sin duda se habría
superado si hubiera sobrevivido por más tiempo. Pero a pesar de esto, las
mujeres trabajadoras siguieron participando en la construcción y defensa
del poder obrero en París.

Las mujeres trabajadoras jugaron un papel clave en la Comuna a todos
los niveles, formaron parte de los Comités de Vigilancia de los barrios,
defendiendo las barricadas y participaron en la lucha armada. Entre ellas
estaba la profesora Louise Michel, que fue elegida jefa del Comité de
Vigilancia Ciudadana de Montmartre. Luchó como parte de la Guardia
Nacional, tanto como combatiente como organizando un servicio de
ambulancia.
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Las mujeres trabajadoras crearon sus propias organizaciones, como la
Unión de Mujeres para la Defensa de París y la Ayuda a los Heridos,
fundada por una miembro rusa de la AIT llamada Elizabeth Dmitrieff, y
también plantearon sus propias reivindicaciones, como la abolición de
“toda competencia entre trabajadores de distinto sexo, ya que en la lucha
que libraban contra el capitalismo, sus intereses son idénticos”[38], y el pago
de igual salario por igual trabajo. Esta demanda se cumplió, al menos
parcialmente, y algunas mujeres recibieron cuatro veces más de lo que les
pagaban sus antiguos patrones. La abolición del trabajo nocturno y la
regulación de los lugares de trabajo por parte de las organizaciones obreras
también tuvieron un impacto en la vida y las condiciones de las mujeres
trabajadoras. La educación debía dejar de estar en manos de la Iglesia y
ofrecerse gratuitamente a todos los niños, independientemente de su sexo o
religión.

Si se tiene en cuenta el contexto en el que se encontraba la Comuna,
acosada por todos lados por enemigos, y aún recuperándose de un asedio,
los logros de la Comuna son nada menos que milagrosos. La experiencia de
la Comuna demostró para siempre que los trabajadores y trabajadoras del
mundo pueden dirigir la sociedad democráticamente, sin necesidad de
banqueros, terratenientes e industriales. Solo por esta razón, la Comuna
cambió la historia. Pero al intentar transformar la sociedad a esta escala por
primera vez, y con un liderazgo confuso, la Comuna también cometió
errores de los que es nuestro deber aprender.

En su Historia, Lissagaray comenta: “Todas las insurrecciones serias han
empezado por apoderarse del nervio del enemigo: la caja”[39]. Y sin
embargo los Comuneros dejaron intactos tanto el tesoro como el Banco de
Francia. Cuando los revolucionarios tomaron posesión del Ministerio de
Hacienda, descubrieron que las llaves de las arcas del Estado se las habían
llevado a Versalles, pero no forzaron las cerraduras por temor a que tal
medida eliminara cualquier perspectiva de conciliación pacífica con
Versalles. De hecho, fue precisamente esta concesión a Versalles la que hizo
menos probable la conciliación, ya que los Comuneros se privaron de una
poderosa palanca con la que presionar al enemigo.

Asimismo, el gobernador del Banco de Francia estaba tan convencido de
que los revolucionarios tomarían posesión del banco que huyó antes incluso
de que la Comuna fuera elegida, dejando tres mil millones de francos en
efectivo, joyas y bienes en las bóvedas. Sin dinero para pagar a la Guardia
Nacional, los Comuneros enviaron al gran conciliador de clases, Beslay, a
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negociar. Ante su modesta propuesta de que la Comuna nombrara un
nuevo gobernador del banco, el vicegobernador, que había permanecido en
el lugar, protestó con vehemencia y le suplicó que salvara “la fortuna de
Francia”. Tan conmovido estaba el representante de la Comuna que a su
regreso al Hôtel de Ville explicó que no podía ser tocado porque, “Si lo
violáis, todos sus billetes darán en quiebra”[40].

La dirección de la Comuna, aceptando esta excusa, designó a Beslay
como “delegado” ante el banco, que accedió magnánimamente a otorgar a
la Comuna un préstamo de 400.000 francos diarios. Ni siquiera ordenaron a
la Guardia Nacional que ocupara el edificio en caso de sabotaje. Por
supuesto, nada de esto impidió a la prensa burguesa aullar sobre la violación
de la propiedad pública y privada, y el saqueo a gran escala.

Se perdió otra oportunidad dentro del propio Hôtel de Ville, que
contenía registros oficiales y documentos diplomáticos que se remontaban
incluso a la Gran Revolución. Los Comuneros podrían haber denunciado la
diplomacia secreta, los sucios tratos y las conspiraciones contra el pueblo
llevadas a cabo desde los días de Napoleón I, pero el Consejo no publicó la
gran mayoría de los documentos ni se apoderó de ellos como una
importante “garantía” del régimen.

La dirección, sin líder, sin plan y sin saber si debía suplantar al antiguo
poder o complementarlo, se mantuvo al margen con la esperanza de evitar
un mayor derramamiento de sangre. Mientras tanto, Thiers y los
versallenses estaban reuniendo un ejército, con la intención de llevar a cabo
una guerra de exterminio contra la clase obrera parisina. El 2 de abril,
cuatro días después de que París celebrara la proclamación de la Comuna,
su artillería comenzó a bombardear la ciudad.

París aislado
Con una fuerza potencial de más de 200.000 hombres en posesión de los
fuertes circundantes, muchos fusiles y cañones, la Comuna no presentaba
un objetivo fácil para los versalleses. El constante bombardeo de la ciudad,
que mató a muchos civiles inocentes, fue en vano. Los trabajadores de París,
incluidas las mujeres y los adolescentes, luchaban por algo más que sus
vidas; sentían que luchaban por el futuro de la humanidad. Y lucharon
como leones.
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Durante siete semanas, se impidió a los versalleses incluso llegar a París, y
mucho menos entrar en ella. Pero incluso con su abundancia de fuerza y
coraje, París no podía resistir por sí sola para siempre. El destino de la
revolución dependía, pues, de su capacidad para extenderse desde París a las
ciudades de provincia y de allí al campo, donde la mayor parte del
campesinado seguía siendo leal a la Asamblea de Versalles.

Desde el levantamiento del 18 de marzo hasta finales de mayo, ciudades y
pueblos de toda Francia respondieron con mensajes de solidaridad hacia
París. En muchas ciudades importantes, los trabajadores lanzaron sus
propias insurrecciones en apoyo de la Comuna, sobre todo en Lyon,
Marsella y Toulouse. Si estos centros clave del Sur hubieran caído, la
situación podría haber cambiado drásticamente. Tampoco fueron estos los
únicos lugares en los que se produjeron levantamientos: Creuzot, St.
Etienne (una importante ciudad minera) y Limoges dieron lugar
brevemente sus propias comunas. Incluso en aquellos lugares donde los
obreros no tomaron el Hôtel de Ville, hubo manifestaciones contra
Versalles, ondeo de la bandera roja y otros “disturbios” similares en toda
Francia. En Burdeos, primera sede de la reaccionaria Asamblea Rural, los
obreros detuvieron a varios policías y arrojaron piedras al cuartel de
infantería gritando: “¡Viva París! ¡Muera los traidores!”[41]

En su introducción de 1921 a La guerra civil en Francia, Trotsky, que
acababa de llevar a cabo y defender con éxito una insurrección, escribió lo
siguiente:

“Si el partido centralizado de la acción revolucionaria se hubiera
encontrado a la cabeza del proletariado de Francia en septiembre de
1870, toda la historia de Francia y con ella toda la historia de la
humanidad habría tomado otro rumbo”[42].

La verdad de esta afirmación puede verse en muchos puntos de la historia
de la Comuna de París, pero es más evidente en el fracaso de la revolución
para extenderse con éxito a las provincias.

Como en París, los levantamientos se produjeron más o menos
espontáneamente y tendieron a llevar al poder a líderes que no estaban
preparados para la lucha y carecían de toda dirección desde el centro de la
revolución. Esto resultó en un patrón extremadamente desigual en todo el
país y permitió que cada levantamiento fuera aislado y extinguido a su vez.
Muchos trabajadores comprendieron instintivamente la necesidad de una
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dirección centralizada y buscaron en París una dirección. Los obreros de
Limoges incluso enviaron un delegado a París para solicitar un
“comisario”[43]. Los miembros del Consejo dijeron que lo considerarían,
pero no enviaron a nadie.

Además de las ciudades de provincia, estaba la cuestión decisiva del
campesinado. Como se vio en las elecciones del 8 de febrero, la
composición de Francia en este momento era abrumadoramente campesina
y rural, y este sector de la población había sido utilizado muchas veces por
la clase dominante como medio para mantener la lucha política de la clase
obrera bajo control. Sin embargo, no hay que olvidar que se trataba del
mismo campesinado que había iluminado la campiña francesa quemando
los castillos de sus señores en agosto de 1789. Por tanto, sería un error
suponer que el campesinado sólo puede ser un instrumento de la reacción.

La mayoría de los campesinos franceses veían la revolución con recelo e
incluso hostilidad, alimentada por el torrente de propaganda falsa que se
derramaba desde Versalles. Pero, fundamentalmente, la posición del
campesino medio se resumía en la pregunta: “¿Qué me da de comer la
república?” Sólo un programa que vinculara los intereses de los campesinos
más pobres y los jornaleros agrícolas con la joven república obrera de París,
combinado con la determinación resuelta de los obreros de llevarlo a cabo,
podría ganar a un sector decisivo de la población rural a la bandera roja de
la Comuna. Sin embargo, este programa nunca llegó a materializarse.

La Comuna había lanzado una declaración a las provincias, pero sólo en
términos muy generales, afirmando que “París luchaba por toda Francia”.
También se había redactado un discurso dirigido a los campesinos, en el
que se explicaba:

“Hermano, te engañan. Nuestros intereses son idénticos. Lo que yo
pido es lo mismo que pides tú… Lo que París quiere, en resumidas
cuentas, es la tierra para los campesinos y la herramienta para los
obreros”[44].

Este podría haber sido el inicio de una campaña seria en el campo, pero sin
cuadros ni ninguna forma de organización en las provincias, la distribución
de este importante discurso se hizo mediante globos, que dejaron caer su
carga en lugares aleatorios del campo.

Thiers, por su parte, hizo todo lo posible para restringir la revolución a
París. Ante las protestas contra su cruel guerra contra París, respondió:
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“Que la insurrección sea la primera en dejar las armas; la Asamblea no
puede hacerlo. —¡Pero, París quiere la República! —La República existe; y
juro por mi honor que mientras yo esté en el poder no sucumbirá”[45]. Esta
promesa fue más que suficiente para que los republicanos burgueses de la
Asamblea abandonaran a París a su suerte. Se enviaron destacados
diputados republicanos por las provincias para pedir la calma, mientras
París era bombardeada. Uno de estos “amigos” de la República, Louis
Blanc, explicó que aunque París tenía razón en defender la República, “La
gente que allí se disputan el poder son unos fanáticos, imbéciles o
malvados”[46], llorando lágrimas de cocodrilo por la “horrible lucha”.

Con las clases medias republicanas así sometidas, y con el campesinado
aún opuesto a la revolución, los obreros se encontraron en una ínfima
minoría. En las ciudades de provincia, sus revueltas fueron sofocadas una a
una. Mientras tanto, Bismarck había liberado a 60.000 prisioneros de guerra
a cambio del rescate del rey. Con el crecimiento del ejército de Versalles y
pudiendo concentrar toda su fuerza en la capital, la posición de los
comuneros se hizo cada vez más desesperada.

París aplastado
Desde el comienzo de su asalto el 2 de abril, los versalleses se mantuvieron
a raya por la heroica resistencia de los trabajadores. Las mujeres eran
especialmente famosas por su valor inquebrantable. Un comunero
capturado advirtió a los versallenses: “Creedme, no os podréis sostener;
vuestras mujeres están llorando y las nuestras no lloran”[47], en palabras que
recuerdan a las madres espartanas que enviaban a sus hijos a luchar con las
palabras:“ Volved con vuestro escudo, o sobre él”.

Muchas mujeres se ofrecieron como voluntarias para atender a los
heridos. Decenas murieron al precipitarse en el fragor de la lucha para
recoger a un camarada caído. Otras tomaron sus propios rifles y
mantuvieron los fuertes y las barricadas en contra de las probabilidades, a
menudo, desesperadas. La resistencia de las obreras fue tan feroz que un
corresponsal de The Times (el principal diario de la burguesía inglesa en ese
momento) comentó: “Si la nación francesa estuviera compuesta solo por
mujeres francesas, ¡qué nación tan terrible sería!”[48]
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El increíble heroísmo y abnegación de las mujeres no deberían
sorprender. Las mujeres trabajadoras de 1871 soportaban, y siguen
soportando, una doble carga de opresión bajo el capitalismo. Por tanto, las
mujeres trabajadoras tenían aún más que ganar con la defensa de la
república obrera que los hombres. Tanto en el nacimiento de la Comuna
como durante sus últimos días de agonía, las obreras lucharon y trabajaron
por el futuro de toda la humanidad.

Después de una amarga lucha, el 21 de mayo, los versalleses entraron en
París. Lo que siguió fueron siete días más de brutales luchas callejeras, que
se conocieron como la Semana Sangrienta. En todos los distritos, los
comuneros levantaron barricadas y obligaron a los versalleses a tomar la
ciudad calle por calle. Mientras tanto, los versalleses seguían bombardeando
la ciudad de forma indiscriminada. Thiers llegó a jactarse en agosto de
1871: “Hemos hecho polvo todo un barrio de París”.[49]

París se transformó en una visión del infierno. Por la noche, la ciudad
estaba iluminada por los edificios en llamas, mientras que durante el día el
cielo se oscurecía por el humo. Las calles se llenaron con el estruendo de la
artillería y los gritos de los moribundos. Las aceras estaban cubiertas de
sangre. Allí donde triunfaban, los defensores de la “civilización” burguesa
se entregaban a la masacre y al pillaje. Los comuneros capturados son
alineados contra una pared y fusilados en el acto. Incluso los no
combatientes sospechosos de apoyar a la Comuna fueron ejecutados sin
juicio. Los comerciantes que habían apoyado a la Comuna fueron
saqueados y golpeados sin piedad. Las mujeres vestidas con ropa andrajosa
o que llevaban un cubo fueron fusiladas como sospechosas de ser
Petroleuses (incendiarias). Se calcula que 20.000 personas fueron
masacradas en una sola semana.

Ante la noticia de las masacres llevadas a cabo por los versalleses, los
comuneros amenazaron con ejecutar a 70 rehenes, incluido el arzobispo de
París. Cabe señalar que ya el 12 de abril y nuevamente el 14 de mayo, la
Comuna había ofrecido intercambiar estos rehenes por un solo hombre:
Auguste Blanqui. Pero Thiers rechazó su oferta, no solo porque sospechaba
del valor de Blanqui para la revolución, sino para utilizar sus vidas como
pretexto para las terribles represalias que ya había planeado para la clase
obrera parisina. El 24 de mayo, en un acto de desesperación, los comuneros
ejecutaron al arzobispo y a otros cinco rehenes. La responsabilidad de sus
muertes recae enteramente en Versalles.
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Finalmente, la fuerza de los defensores restantes ceden y los combates
terminan el 28 de mayo con la caída de la barricada en la Rue de
Ramponeau, en el bastión obrero de Belleville. En la Asamblea, Thiers
declaró ante los vítores de los diputados: “La causa de la justicia, el orden,
de la humanidad, de la civilización, ha triunfado”[50]. Los campeones de la
“justicia, el orden, la humanidad y la civilización” procedieron entonces a
arrestar y ejecutar a otros miles de comuneros sospechosos.

En nombre de la “justicia”, muchos abogados se niegan a defender a los
acusados, mientras que muchos otros trabajaron activamente con la fiscalía.
Un hombre fue condenado a muerte, a pesar de no tener nada que ver con
la Comuna, porque “era uno de los dirigentes del Partido Socialista” y, por
tanto, “uno de esos hombres, en fin, de los que debe librarse un Gobierno
prudente y sabio cuando encuentra una ocasión legítima para hacerlo”[51].

En nombre del “orden”, las tropas del gobierno fusilaron a los
transeúntes por algo tan simple como llevar un reloj. Los cadáveres fueron
registrados y robados. Incluso la prensa conservadora se quejó: “Ya no son
soldados en el cumplimiento de un deber”[52]. En el caos, muchos inocentes
fueron denunciados como comuneros por rivales personales o comerciales.
La policía recibió un total de 399.823 denuncias[53].

En nombre de la “humanidad”, el gobierno encerró a miles de hombres,
mujeres y niños en celdas miserables, sin luz, aire ni comida. Los propios
versalleses admitieron haber tomado 38.568 prisioneros, de los cuales 1.058
eran mujeres y 651 eran niños, entre ellos 73 menores de 14 años. El
prisionero más joven tenía siete años[54]. Lissagaray estima que 2.000
prisioneros murieron debido a las condiciones[55]. Las mujeres embarazadas
no se salvaron de la tortura y muchas abortaron o dieron a luz a niños
muertos. Muchas otras se volvieron locas. “La vida humana se vende tan
barata que se dispara a un hombre más fácilmente que a un perro”[56],
escribió The Times.

En nombre de la “civilización”, tantos fueron masacrados que no hubo
suficientes carros para llevar los cuerpos. Los muertos se amontonaban en
las calles. En junio, incluso la prensa burguesa comenzó a suplicar: “No
matemos más”, no por simpatía hacia las víctimas, sino porque el hedor y la
enfermedad de los cadáveres en descomposición amenazaban con consumir
toda la ciudad. En medio de estas escenas, que recuerdan el apogeo de la
Peste Negra, el París burgués celebró su regreso con un festival de
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libertinaje en los cafés, los burdeles y las calles. Incluso la prensa pro-
Versalles se quejó, y un corresponsal citó a Tácito:

“Y sin embargo, a la mañana siguiente de aquella horrible batalla y aun
antes de haberse terminado, Roma, degradada y corrompida, comenzó
a revolcarse de nuevo en la charca de voluptuosidad que destruía su
cuerpo y encenagaba su alma — alibi proelia et vulnera, alibi balnea
popinaeque (aquí combates y heridas, allí baños y festines)”[57].

Se calcula que el número total de personas asesinadas por los versalleses
durante la Semana Sangrienta y las represalias que siguieron fue de 30.000.
Además, más de 13.000 fueron trasladados a Nueva Caledonia y sus familias
quedaron en la indigencia. Muchos más se vieron obligados a huir del país.
En las elecciones parciales de julio, París tuvo 100.000 electores menos que
el 8 de febrero[58]. Esto no fue un accidente o un “exceso” involuntario en
el fragor de la lucha. Incluso antes del 18 de marzo, Clément-Thomas
hablaba de “acabar con “la fine fleur” [la flor y nata] de los canaille
[canallas] de París”[59].

A los ojos de la clase dominante francesa, era necesario exterminar al
sector más avanzado del proletariado, memoria viva de las luchas de 1848 y
1871. Esta paz social se compró incluso a expensas de los intereses
económicos a corto plazo de la burguesía. En octubre de 1871, un informe
oficial afirmaba que ciertas industrias tenían que rechazar pedidos debido a
la falta de trabajadores.

El legado de la Comuna
La Tercera República, creada por los obreros parisinos, se cimentó con su
sangre. En la cima de la colina de Montmartre, el lugar de nacimiento de la
Comuna, los burgueses construyeron la Basílica del Sacré-Cœur como
“penitencia” no por los miles de hombres, mujeres y niños asesinados por
Versalles, sino por los “crímenes” del Comuna. Hoy sigue siendo un
monumento a la apestosa hipocresía de la clase dominante francesa.

Por su parte, los comuneros caídos son recordados en un rincón
tranquilo y apartado del cementerio de Père Lachaise, donde fueron
capturados y fusilados algunos de los últimos defensores de la Comuna.
Pero, en verdad, la Comuna de París no requiere estatuas ni monumentos.
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El verdadero monumento a la Comuna vive en la lucha revolucionaria por
el socialismo, a la que contribuyó de forma titánica e indeleble.

La experiencia de la Comuna dejó huella en las ideas de Marx y Engels
que, a lo largo de su vida, destilaron y actualizaron su programa
revolucionario a partir de las luchas, las victorias y las derrotas de la clase
obrera. En 1872, Marx y Engels escribieron en su prólogo a una nueva
edición alemana del Manifiesto Comunista que el programa de reivindicaciones
contenido en la parte II del Manifiesto habría sido redactado de manera
diferente hoy, particularmente “por el efecto de las experiencias prácticas de
la revolución de febrero en primer término, y sobre todo de la Comuna de
París, donde el proletariado, por vez primera, tuvo el Poder político en sus
manos por espacio de dos meses”[60].

En concreto, lo que la Comuna demostró fue que “la clase obrera no
puede limitarse a tomar posesión de la máquina del Estado en bloque,
poniéndola en marcha para sus propios fines”[61]. La importancia de esta
afirmación puede verse claramente en el hecho de que Marx y Engels
pensaron que era necesario corregir y actualizar efectivamente El Manifiesto
Comunista sobre esta base. En lugar de intentar utilizar el parlamento, el
ejército, la burocracia, etc. existentes, que habían evolucionado bajo la
sociedad burguesa, los trabajadores tendrían que aplastar este “Estado
parásito”[62] por medios revolucionarios y reemplazarlo con su propia
organización política, una en la que “cuanto más intervenga todo el pueblo
en la ejecución de las funciones propias del poder estatal, tanto menor es la
necesidad de dicho poder”[63], como dijo Lenin, basándose en su propio
estudio de la Comuna y la Guerra Civil de Marx en Francia.

El impacto de la Comuna tampoco se limitó al ámbito de la teoría. En
septiembre de 1871, la Asociación Internacional de Trabajadores celebró un
Congreso en Londres, al que asistieron supervivientes de la Comuna,
incluso los blanquistas que habían sido ganados para la Internacional. En
este Congreso se discutieron extensamente las lecciones de la Comuna y su
derrota, lo que llevó a la aprobación de la siguiente resolución, cuya forma
final fue redactada por Marx:

“Considerando:
que contra este poder colectivo de las clases poseedoras la clase

obrera puede actuar como clase únicamente si se constituye en partido
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político especial, distinto y opuesto a todos los partidos formados por
las clases poseedoras;

que esta constitución de la clase obrera en partido político es
indispensable para asegurar el triunfo de la revolución social y su
objetivo final: la abolición de las clases;

que la combinación de fuerzas conseguida ya por la clase obrera
como resultado de la lucha económica debe servir, al mismo tiempo,
como palanca en su lucha contra el poder político de los grandes
propietarios agrícolas y de los capitalistas - la Conferencia recuerda a
los miembros de la Internacional que en la lucha de la clase obrera, su
movimiento económico y su acción política están indisolublemente
unidos”[64].

Este fue un golpe decisivo contra las tendencias bakuninistas y
proudhonistas dentro de la Internacional, que predicaban la abstención de
la política y la lucha por el poder estatal. En efecto, la Comuna aclaró no
solo el objetivo final de la lucha obrera, sino también los medios por los
cuales se lograría, dando así forma al propio marxismo en el proceso. Se ha
dicho que el programa marxista no es otra cosa que la experiencia
generalizada de la clase obrera. La verdad de esta afirmación puede verse en
el hecho de que cada uno de los puntos fundamentales de este programa -la
necesidad de la independencia política de la clase obrera y de un partido
obrero centralizado, el carácter internacional de la lucha obrera y la
necesidad de aplastar al Estado burgués, sustituyéndolo por la dictadura del
proletariado- se forjó y templó en el ascenso y la caída de la Comuna.

Los obreros de París habían mostrado el camino. Demostraron en solo
dos meses que un mundo nuevo era posible. La bandera roja de la Comuna
se alzó como bandera de la clase obrera mundial y La Internacional, escrita
un mes después de la caída de la Comuna, se convirtió en su himno. Las
lecciones de la Comuna, destiladas y conservadas en La Guerra Civil en
Francia y otros escritos, han servido para educar e inspirar a millones de
revolucionarios, entre ellos a Lenin y los bolcheviques.

Hoy, cuando la decadencia del sistema capitalista ofrece horrores que
sobrepasan incluso los peores crímenes del Segundo Imperio, una nueva
generación de trabajadores está retomando la lucha por la emancipación de
la humanidad. Es nuestro deber estudiar la Comuna, sus triunfos y sus
errores, y poner en práctica esas lecciones. Si hacemos esto incluso con la
mitad del heroísmo de los comuneros, no podremos fracasar.
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¡Viva la Comuna!
Londres, marzo de 2021
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Introducción de Federico Engels
de 1891[1]

El requerimiento para reeditar el manifiesto del Consejo General de la
Internacional sobre La guerra civil en Francia[2] y para escribir una
introducción para él, me cogió desprevenido. Por eso sólo puedo tocar
brevemente aquí los puntos más importantes.

Hago preceder al extenso trabajo arriba citado los dos manifiestos más
cortos del Consejo General sobre la guerra franco-prusiana. En primer
lugar, porque en La guerra civil se hace referencia al segundo de estos dos
manifiestos, que, a su vez, no puede ser completamente comprendido si no
se conoce el primero. Pero además, porque estos dos manifiestos, escritos
también por Marx, son, al igual que La guerra civil, ejemplos elocuentes de
las dotes extraordinarias del autor —manifestadas por vez primera en El
dieciocho Brumario de Luis Bonaparte— para ver claramente el carácter, el
alcance y las consecuencias inevitables de los grandes acontecimientos
históricos, cuando éstos se desarrollan todavía ante nuestros ojos o acaban
apenas de producirse. Y, finalmente, porque en Alemania estamos aun
padeciendo las consecuencias de aquellos acontecimientos, tal como Marx
los había pronosticado.

En el primer manifiesto se declaraba que si la guerra defensiva de
Alemania contra Luis Bonaparte degeneraba en una guerra de conquista
contra el pueblo francés revivirían con redoblada intensidad todas las
desventuras que Alemania había experimentado después de la llamada
guerra de liberación[3]. ¿Acaso no ha sucedido así? ¿No hemos padecido
otros veinte años de dominación bismarquiana, con su Ley de Excepción[4]

y su batida antisocialista en lugar de las persecuciones de demagogos[5] con
las mismas arbitrariedades policíacas y la misma, literalmente la misma,
interpretación indignante de las leyes?

¿Y acaso no se ha cumplido al pie de la letra el pronóstico de que la
anexión de Alsacia y Lorena “echaría a Francia en brazos de Rusia” y de
que Alemania con esta anexión se convertiría abiertamente en un vasallo de
Rusia o tendría, que prepararse, después de una breve tregua, para una
nueva guerra, para “una guerra de razas, una guerra contra las razas eslava y
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latina coligadas”? ¿Acaso la anexión de las provincias francesas no ha
echado a Francia en brazos de Rusia? ¿Acaso Bismarck no ha implorado en
vano durante veinte años los favores del zar, y con servicios aún más bajos
que aquellos con que la pequeña Prusia, cuando todavía no era la “primera
potencia de Europa”, solía postrarse a los pies de la santa Rusia? ¿Y acaso
no pende constantemente sobre nuestras cabezas la espada de Damocles de
otra guerra, que, al empezar, convertirá en humo de pajas todas las alianzas
de los soberanos selladas por los protocolos, una guerra en la que lo único
cierto es la absoluta incertidumbre de sus consecuencias; una guerra de
razas que entregará a toda Europa a la obra devastadora de quince o veinte
millones de hombres armados, y que si no ha comenzado ya a hacer
estragos es simplemente porque hasta la más fuerte entre las grandes
potencias militares tiembla ante la completa imposibilidad de prever su
resultado final?

De aquí que estemos aún más obligados a poner al alcance de los obreros
alemanes esta brillante prueba, hoy medio olvidada, de la profunda visión
de la política internacional de la clase obrera en 1870.

Y lo que decimos de estos dos manifiestos también es aplicable a La
guerra civil en Francia. El 28 de mayo, los últimos luchadores de la Comuna
sucumbían ante la superioridad de fuerzas del enemigo en las faldas de
Belleville. Dos días después, el 30, Marx leía ya al Consejo General el texto
del trabajo en que se esboza la significación histórica de la Comuna de
París, en trazos breves y enérgicos, pero tan precisos y sobre todo tan
exactos que no han sido nunca igualados en toda la enorme masa de
escritos publicados sobre este tema.

Gracias al desarrollo económico y político de Francia desde 1789, la
situación en París desde hace cincuenta años ha sido tal que no podía
estallar en esta ciudad ninguna revolución que no asumiese en seguida un
carácter proletario, es decir, sin que el proletariado, que había comprado la
victoria con su sangre, presentase sus propias reivindicaciones después del
triunfo conseguido. Estas reivindicaciones eran más o menos oscuras y
hasta confusas, a tono en cada período con el grado de desarrollo de los
obreros de París, pero se reducían siempre a la exigencia de abolir los
antagonismos de clase entre capitalistas y obreros. A decir verdad, nadie
sabía cómo se podía conseguir esto. Pero la reivindicación misma, por vaga
que fuese la manera de formularla, encerraba ya una amenaza contra el
orden social existente; los obreros que la mantenían estaban aún armados;
por eso, el desarme de los obreros era el primer mandamiento de los
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burgueses que se hallaban al frente del Estado. De aquí que después de cada
revolución ganada por los obreros se llevara a cabo una nueva lucha que
acababa con la derrota de éstos.

Así sucedió por primera vez en 1848. Los burgueses liberales de la
oposición parlamentaria celebraban banquetes abogando por una reforma
electoral que había de garantizar la dominación de su partido. Viéndose
cada vez más obligados a apelar al pueblo en la lucha que sostenían contra
el Gobierno, no tenían más remedio que tolerar que los sectores radicales y
republicanos de la burguesía y de la pequeña burguesía tomasen poco a
poco la delantera. Pero detrás de estos sectores estaban los obreros
revolucionarios, que desde 1830[6] habían adquirido mucha más
independencia política de lo que los burgueses e incluso los republicanos se
imaginaban. Al producirse la crisis entre el Gobierno y la oposición, los
obreros comenzaron la lucha en las calles. Luis Felipe desapareció, y con él
la reforma electoral, viniendo a ocupar su puesto la república, y una
república que los mismos obreros victoriosos calificaban de república
“social”. Nadie sabía a ciencia cierta, ni los mismos obreros, qué había que
entender por república social. Pero los obreros tenían ahora armas y eran
una fuerza dentro del Estado. Por eso, tan pronto como los republicanos
burgueses, que empuñaban el timón del Gobierno, sintieron que pisaban
terreno un poco más firme, su primera aspiración fue desarmar a los
obreros. Para lograrlo se les empujó a la insurrección de Junio de 1848[7],
por medio de una violación manifiesta de la palabra dada, lanzándoles un
desafío descarado e intentando desterrar a los parados a una provincia
lejana. El Gobierno había cuidado de asegurarse una aplastante
superioridad de fuerzas. Después de cinco días de lucha heroica, los obreros
sucumbieron. Y se produjo un baño en sangre con prisioneros indefensos
como jamás se había visto en los días de las guerras civiles con que se inició
la caída de la República Romana[8]. Era la primera vez que la burguesía
ponía de manifiesto a qué insensatas crueldades de venganza es capaz de
acudir tan pronto como el proletariado se atreve a enfrentarse con ella,
como clase aparte con intereses propios y propias reivindicaciones. Y, sin
embargo, lo de 1848 no fue más que un juego de chicos, comparado con la
furia de la burguesía en 1871.

El castigo no se hizo esperar. Si el proletariado no estaba todavía en
condiciones de gobernar a Francia, la burguesía ya no podía seguir
gobernándola. Por lo menos en aquel momento, en que su mayoría era
todavía de tendencia monárquica y se hallaba dividida en tres partidos
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dinásticos[9] y el cuarto republicano. Sus discordias intestinas permitieron al
aventurero Luis Bonaparte apoderarse de todos los puestos de mando —
ejército, policía, aparato administrativo— y hacer saltar, el 2 de diciembre de
1851[10], el último baluarte de la burguesía: la Asamblea Nacional. Así
comenzó el Segundo Imperio, la explotación de Francia por una cuadrilla
de aventureros políticos y financieros, pero también, al mismo tiempo, un
desarrollo industrial como jamás hubiera podido concebirse bajo el sistema
mezquino y asustadizo de Luis Felipe, en que la dominación exclusiva se
hallaba en manos de un pequeño sector de la gran burguesía. Luis
Bonaparte quitó a los capitalistas el poder político con el pretexto de
defenderles, de defender a los burgueses contra los obreros, y, por otra
parte, a éstos contra la burguesía; pero, a cambio de ello, su régimen
estimuló la especulación y las actividades industriales; en una palabra, el
auge y el enriquecimiento de toda la burguesía en proporciones hasta
entonces desconocidas. Cierto es que fueron todavía mayores las
proporciones en que se desarrollaron la corrupción y el robo en masa, que
pululaban en torno a la Corte imperial y se llevaban buenos dividendos de
este enriquecimiento.

Pero el Segundo Imperio era la apelación al chovinismo francés, la
reivindicación de las fronteras del Primer Imperio, perdidas en 1814, o al
menos las de la Primera República[11]. Era imposible que subsistiese a la
larga un Imperio francés dentro de las fronteras de la antigua monarquía,
más aún, dentro de las fronteras todavía más amputadas de 1815. Esto
implicaba la necesidad de guerras accidentales y de ensanchar las fronteras.
Pero no había zona de expansión que tanto deslumbrase la fantasía de los
chovinistas franceses como las tierras alemanas de la orilla izquierda del
Rin. Para ellos, una milla cuadrada en el Rin valía más que diez en los Alpes
o en cualquier otro sitio. Proclamado el Segundo Imperio, la reivindicación
de la orilla izquierda del Rin fuese de una vez o por partes, era simplemente
una cuestión de tiempo. Y el tiempo llegó con la guerra austro-prusiana de
1866. Defraudado en sus esperanzas de “compensaciones territoriales” por
el engaño de Bismarck y por su propia política demasiado astuta y vacilante,
a Napoleón no le quedaba ahora más salida que la guerra, que estalló en
1870 y le empujó primero a Sedán y después a Wilhelmshöhe[12].

La consecuencia inevitable fue la revolución de París del 4 de septiembre
de 1870. El Imperio se derrumbó como un castillo de naipes y nuevamente
fue proclamada la república. Pero el enemigo estaba a las puertas. Los
ejércitos del Imperio estaban sitiados en Metz sin esperanza de salvación o
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prisioneros en Alemania. En esta situación angustiosa, el pueblo permitió a
los diputados parisinos del antiguo Cuerpo Legislativo constituirse en un
“Gobierno de la Defensa Nacional”. Estuvo tanto más dispuesto a acceder
a esto, cuanto que, para los fines de la defensa, todos los parisinos capaces
de empuñar las armas se habían enrolado en la Guardia Nacional y estaban
armados, con lo cual los obreros representaban dentro de ella una gran
mayoría. Pero el antagonismo entre el Gobierno, formado casi
exclusivamente por burgueses, y el proletariado en armas no tardó en
estallar. El 31 de octubre los batallones obreros tomaron por asalto el Hôtel
de Ville y capturaron a algunos miembros del Gobierno. Mediante una
traición, la violación descarada por el Gobierno de su palabra y la
intervención de algunos batallones pequeñoburgueses, se consiguió
ponerlos nuevamente en libertad y, para no provocar el estallido de la
guerra civil dentro de una ciudad sitiada por un ejército extranjero, se
permitió seguir en funciones al Gobierno constituido.

Por fin, el 28 de enero de 1871, la ciudad de París, vencida por el hambre,
capituló. Pero con honores sin precedente en la historia de las guerras. Los
fuertes fueron rendidos, las murallas desarmadas, las armas de las tropas de
línea y de la Guardia Móvil entregadas, y sus hombres fueron considerados
prisioneros de guerra. Pero la Guardia Nacional conservó sus armas y sus
cañones y se limitó a sellar un armisticio con los vencedores. Y éstos no se
atrevieron a entrar en París en son de triunfo. Sólo osaron ocupar un
pequeño rincón de la ciudad, una parte en que no había, en realidad, más
que parques públicos, y, por añadidura, ¡sólo lo tuvieron ocupado unos
cuantos días! Y durante este tiempo, ellos, que habían tenido cercado a París
por espacio de 131 días, estuvieron cercads por los obreros armados de la
capital, que montaban la guardia celosamente para evitar que ningún
“prusiano” traspasase los estrechos límites del rincón cedido a los
conquistadores extranjeros. Tal era el respeto que los obreros de París
infundían a un ejército ante el cual habían rendido sus armas todas las
tropas del Imperio. Y los junkers prusianos, que habían venido a tomarse la
venganza en el hogar de la revolución, ¡no tuvieron más remedio que
pararse respetuosamente a saludar a esta misma revolución armada!

Durante la guerra, los obreros de París se habían limitado a exigir la
enérgica continuación de la lucha. Pero ahora, sellada ya la paz[13] después
de la capitulación de París, Thiers, nuevo jefe del Gobierno, tenía que darse
cuenta de que la dominación de las clases poseedoras —grandes
terratenientes y capitalistas— estaba en constante peligro mientras los
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obreros de París tuviesen en sus manos las armas. Lo primero que hizo fue
intentar desarmarlos. El 18 de marzo envió tropas de línea con orden de
robar a la Guardia Nacional la artillería que era de su pertenencia, pues
había sido construida durante el asedio de París y pagada por suscripción
pública. El intento no prosperó; París se movilizó como un solo hombre
para la resistencia y se declaró la guerra entre París y el Gobierno francés,
instalado en Versalles. El 26 de marzo fue elegida, y el 28 proclamada la
Comuna de París. El Comité Central de la Guardia Nacional, que hasta
entonces había desempeñado las funciones de gobierno, dimitió en favor de
la Comuna, después de haber decretado la abolición de la escandalosa
“policía de moralidad” de París. El 30, la Comuna abolió la conscripción y
el ejército permanente y declaró única fuerza armada a la Guardia Nacional,
en la que debían enrolarse todos los ciudadanos capaces de empuñar las
armas. Condonó los pagos de alquiler de viviendas desde octubre de 1870
hasta abril de 1871, incluyendo en cuenta para futuros pagos de alquileres
las cantidades ya abonadas, y suspendió la venta de objetos empeñados en
el monte de piedad de la ciudad. El mismo día 30 fueron confirmados en
sus cargos los extranjeros elegidos para la Comuna, pues “la bandera de la
Comuna es la bandera de la República mundial”. El 1 de abril se acordó que
el sueldo máximo que podría percibir un funcionario de la Comuna, y por
tanto los mismos miembros de ésta, no podría exceder de 6.000 francos
(4.800 marcos). Al día siguiente, la Comuna decretó la separación de la
Iglesia del Estado y la supresión de todas las partidas consignadas en el
presupuesto del Estado para fines religiosos, declarando propiedad nacional
todos los bienes de la Iglesia; como consecuencia de esto, el 8 de abril se
ordenó que se eliminase de las escuelas todos los símbolos religiosos,
imágenes, dogmas, oraciones, en una palabra, “todo lo que cae dentro de la
órbita de la conciencia individual”, orden que fue aplicándose
gradualmente. El día 5, en vista de que las tropas de Versalles fusilaban
diariamente a los combatientes de la Comuna capturados por ellas, se dictó
un decreto ordenando la detención de rehenes, pero esta disposición nunca
se llevó a la práctica. El día 6, el 137 Batallón de la Guardia Nacional sacó a
la calle la guillotina y la quemó públicamente, entre el entusiasmo popular.
El 12, la Comuna acordó que la Columna Triunfal de la plaza Vendôme,
fundida con el bronce de los cañones tomados por Napoleón después de la
guerra de 1809, se demoliese, como símbolo de chovinismo e incitación a
los odios entre naciones. Esta disposición fue cumplida el 16 de mayo. El
16 de abril, la Comuna ordenó que se abriese un registro estadístico de
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todas las fábricas clausuradas por los patronos y se preparasen los planes
para reanudar su explotación con los obreros que antes trabajaban en ellas,
organizándoles en sociedades cooperativas, y que se planease también la
agrupación de todas estas cooperativas en una gran Unión. El 20, la
Comuna declaró abolido el trabajo nocturno de los panaderos y suprimió
también las oficinas de colocación, que durante el Segundo Imperio eran un
monopolio de ciertos sujetos designados por la policía, explotadores de
primera fila de los obreros. Las oficinas fueron transferidas a las alcaldías de
los veinte distritos de París. El 30 de abril, la Comuna ordenó la clausura de
las casas de empeño, basándose en que eran una forma de explotación
privada de los obreros, en pugna con el derecho de éstos a disponer de sus
instrumentos de trabajo y de crédito. El 5 de mayo, dispuso la demolición
de la Capilla Expiatoria, que se había erigido para expiar la ejecución de
Luis XVI.

Como se ve, el carácter de clase del movimiento de París, que antes se
había relegado a segundo plano por la lucha contra los invasores
extranjeros, resalta con trazos netos y enérgicos desde el 18 de marzo en
adelante. Como los miembros de la Comuna eran todos, casi sin excepción,
obreros o representantes reconocidos de los obreros, sus acuerdos se
distinguían por un carácter marcadamente proletario. Una parte de sus
decretos eran reformas que la burguesía republicana no se había atrevido a
implantar sólo por vil cobardía y que echaban los cimientos indispensables
para la libre acción de la clase obrera, como, por ejemplo, la implantación
del principio de que, con respecto al Estado, la religión es un asunto de
incumbencia puramente privada; otros iban encaminados a salvaguardar
directamente los intereses de la clase obrera, y, en parte, abrían profundas
brechas en el viejo orden social. Sin embargo, en una ciudad sitiada lo más
que se podía alcanzar era un comienzo de desarrollo de todas estas
medidas. Desde los primeros días de mayo, la lucha contra los ejércitos
levantados por el Gobierno de Versalles, cada vez más nutridos, absorbió
todas las energías.

El 7 de abril, los versalleses tomaron el puente sobre el Sena en Neuilly,
en el frente occidental de París; en cambio, el 11 fueron rechazados con
grandes pérdidas por el general Eudes, en el frente sur. París estaba
sometido a constante bombardeo, dirigido además por los mismos que
habían estigmatizado como un sacrilegio el bombardeo de la capital por los
prusianos. Ahora, estos mismos individuos imploraban al Gobierno
prusiano que acelerase la devolución de los soldados franceses hechos
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prisioneros en Sedán y en Metz, para que les reconquistasen París. Desde
comienzos de mayo, la llegada gradual de estas tropas dio una superioridad
decisiva a las fuerzas de Versalles. Esto se puso ya de manifiesto cuando, el
23 de abril, Thiers rompió las negociaciones, abiertas a propuesta de la
Comuna, para canjear al arzobispo de París[14] y a toda una serie de clérigos,
presos en la capital como rehenes, por un solo hombre, Blanqui, elegido
por dos veces a la Comuna, pero preso en Clairvaux. Y se hizo más patente
todavía en el nuevo lenguaje de Thiers, que, de reservado y ambiguo, se
convirtió de pronto en insolente, amenazador, brutal. En el frente sur, los
versalleses tomaron el 3 de mayo el reducto de Moulin Saquet; el día 9 se
apoderaron del fuerte de Issy, reducido por completo a escombros por el
cañoneo; el 14 tomaron el fuerte de Vanves. En el frente occidental
avanzaban paulatinamente, apoderándose de numerosos edificios y aldeas
que se extendían hasta el cinturón fortificado de la ciudad y llegando, por
último, hasta la muralla misma; el 21, gracias a una traición y por culpa del
descuido de los guardias nacionales destacados en este sector, consiguieron
abrirse paso hacia el interior de la ciudad. Los prusianos, que seguían
ocupando los fuertes del Norte y del Este, permitieron a los versalleses
cruzar por la parte norte de la ciudad, que era terreno vedado para ellos
según los términos del armisticio, y, de este modo, avanzar atacando sobre
un largo frente, que los parisinos no podían por menos que creer amparado
por dicho convenio y que, por esta razón, tenían guarnecido con escasas
fuerzas. Resultado de esto fue que, en la mitad occidental de París, en los
barrios ricos, sólo se opuso una débil resistencia, que se hacía más fuerte y
más tenaz a medida que las fuerzas atacantes se acercaban al sector del
Este, a los barrios propiamente obreros. Hasta después de ocho días de
lucha no cayeron en las alturas de Belleville y Ménilmontant los últimos
defensores de la Comuna; y entonces llegó a su apogeo aquella matanza de
hombres desarmados, mujeres y niños, que había hecho estragos durante
toda la semana con furia creciente. Ya los fusiles de retrocarga no mataban
bastante de prisa, y entraron en juego las ametralladoras para abatir por
centenares a los vencidos. El Muro de los Federados del cementerio de Père
Luchaise, donde se consumó el último asesinato en masa, queda todavía en
pie, testimonio mudo pero elocuente del frenesí a que es capaz de llegar la
clase dominante cuando el proletariado se atreve a reclamar sus derechos.
Luego, cuando se vio que era imposible matarlos a todos, vinieron las
detenciones en masa, comenzaron los fusilamientos de víctimas
caprichosamente seleccionadas entre las cuerdas de presos y el traslado de
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los demás a grandes campos de concentración, donde esperaban la vista de
los Consejos de Guerra. Las tropas prusianas que tenían cercado el sector
nordeste de París recibieron la orden de no dejar pasar a ningún fugitivo,
pero los oficiales con frecuencia cerraban los ojos cuando los soldados
prestaban más obediencia a los dictados de humanidad que a las órdenes de
superioridad; mención especial merece, por su humano comportamiento, el
cuerpo de ejército de Sajonia, que dejó paso libre a muchas personas, cuya
calidad de luchadores de la Comuna saltaba a la vista.

* * *
Si hoy, al cabo de veinte años, volvemos los ojos a las actividades y a la
significación histórica de la Comuna de París de 1871, advertimos la
necesidad de completar un poco la exposición que se hace en La guerra civil
en Francia.

Los miembros de la Comuna estaban divididos en una mayoría integrada
por los blanquistas, que habían predominado también en el Comité Central
de la Guardia Nacional, y una minoría compuesta por afiliados a la
Asociación Internacional de los Trabajadores, entre los que prevalecían los
adeptos de la escuela socialista de Proudhon. En aquel tiempo, la gran
mayoría de los blanquistas sólo eran socialistas por instinto revolucionario y
proletario; sólo unos pocos habían alcanzado una mayor claridad de
principios; gracias a Vaillant, que conocía el socialismo científico alemán.
Así se explica que la Comuna dejase de hacer, en el terreno económico,
muchas cosas que, desde nuestro punto de vista actual, debió realizar. Lo
más difícil de comprender es indudablemente el santo temor con que
aquellos hombres se detuvieron respetuosamente en los umbrales del
Banco de Francia. Fue éste además un error político muy grave. El Banco
de Francia en manos de la Comuna hubiera valido más que diez mil
rehenes. Hubiera significado la presión de toda la burguesía francesa sobre
el Gobierno de Versalles para que negociase la paz con la Comuna. Pero
aún es más asombroso el acierto de muchas de las cosas que se hicieron, a
pesar de estar compuesta la Comuna de proudhonianos y blanquistas. Por
supuesto, cabe a los proudhonianos la principal responsabilidad por los
decretos económicos de la Comuna, lo mismo en lo que atañe a sus méritos
como a sus defectos; a los blanquistas les incumbe la responsabilidad
principal por los actos y las omisi-ones políticos. Y, en ambos casos, la
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ironía de la historia quiso —como acontece generalmente cuando el poder
cae en manos de doctrinarios— que tanto unos como otros hiciesen lo
contrario de lo que la doctrina de su escuela respectiva prescribía.

Proudhon, el socialista de los pequeños campesinos y maestros
artesanos, odiaba positivamente la asociación. Decía de ella que tenía más
de malo que de bueno; que era por naturaleza estéril y aun perniciosa, como
un grillete puesto a la libertad del obrero; que era un puro dogma,
improductivo y gravoso, contrario por igual a la libertad del obrero y al
ahorro de trabajo; que sus inconvenientes crecían más de prisa que sus
ventajas; que, por el contrario, la libre concurrencia, la división del trabajo y
la propiedad privada eran otras tantas fuerzas económicas. Sólo en los casos
excepcionales —así calificaba Proudhon la gran industria y las grandes
empresas como, por ejemplo, los ferrocarriles— estaba indicada la
asociación de los obreros (Véase Idée générale de la révolution, 3er estudio).

Pero hacia 1871, incluso en París, centro del artesanado artístico, la gran
industria había dejado ya hasta tal punto de ser un caso excepcional, que el
decreto más importante de cuantos dictó la Comuna dispuso una
organización para la gran industria e incluso para la manufactura, que no se
basaba sólo en la asociación de obreros dentro de cada fábrica, sino que
debía también unificar a todas estas asociaciones en una gran Unión; en
resumen, en una organización que, como Marx dice muy bien en La guerra
civil, forzosamente habría conducido en última instancia al comunismo, o
sea, a lo más antitético de la doctrina proudhoniana. Por eso, la Comuna fue
la tumba de la escuela proudhoniana del socialismo. Esta escuela ha
desaparecido hoy de los medios obreros franceses; en ellos, actualmente, la
teoría de Marx predomina sin discusión, y no menos entre los
“posibilistas”[15] que entre los “marxistas”. Sólo quedan proudhonianos en
el campo de la burguesía “radical”.

No fue mejor la suerte que corrieron los blanquistas. Educados en la
escuela de la conspiración y mantenidos en cohesión por la rígida disciplina
que esta escuela supone, los blanquistas partían de la idea de que un grupo
relativamente pequeño de hombres decididos y bien organizados estaría en
condiciones, no sólo de adueñarse en un momento favorable del timón del
Estado, sino que, desplegando una acción enérgica e incansable, sería capaz
de sostenerse hasta lograr arrastrar a la revolución a las masas del pueblo y
congregarlas en torno al puñado de caudillos. Esto llevaba consigo, sobre
todo, la más rígida y dictatorial centralización de todos los poderes en
manos del nuevo Gobierno revolucionario. ¿Y qué hizo la Comuna,
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compuesta en su mayoría precisamente por blanquistas? En todas las
proclamas dirigidas a los franceses de las provincias, la Comuna les invita a
crear una Federación libre de todas las Comunas de Francia con París, una
organización nacional que, por vez primera, iba a ser creada realmente por
la misma nación. Precisamente el poder opresor del antiguo Gobierno
centralizado —el ejército, la policía política y la burocracia—, creado por
Napoleón en 1798 y que desde entonces había sido heredado por todos los
nuevos gobiernos como un instrumento grato, empleándolo contra sus
enemigos, precisamente éste debía ser derrumbado en toda Francia, como
había sido derrumbado ya en París.

La Comuna tuvo que reconocer desde el primer momento que la clase
obrera, al llegar al poder, no podía seguir gobernando con la vieja máquina
del Estado; que, para no perder de nuevo su dominación recién
conquistada, la clase obrera tenía, de una parte, que barrer toda la vieja
máquina represiva utilizada hasta entonces contra ella, y, de otra parte,
precaverse contra sus propios diputados y funcionarios, declarándolos a
todos, sin excepción, revocables en cualquier momento. ¿Cuáles eran las
características del Estado hasta entonces? En un principio, por medio de la
simple división del trabajo, la sociedad se creó los órganos especiales
destinados a velar por sus intereses comunes. Pero, a la larga, estos órganos,
a la cabeza de los cuales figuraba el poder estatal, persiguiendo sus propios
intereses específicos, se convirtieron de servidores de la sociedad en
señores de ella. Esto puede verse, por ejemplo, no sólo en las monarquías
hereditarias, sino también en las repúblicas democráticas. No hay ningún
país en que los “políticos” formen un sector más poderoso y más separado
de la nación que en Norteamérica. Allí cada uno de los dos grandes
partidos que alternan en el Gobierno está a su vez gobernado por gentes
que hacen de la política un negocio, que especulan con las actas de diputado
de las asambleas legislativas de la Unión y de los distintos Estados
federados, o que viven de la agitación en favor de su partido y son
retribuidos con cargos cuando éste triunfa. Es sabido que los
norteamericanos llevan treinta años esforzándose por sacudir este yugo, que
ha llegado a ser insoportable, y que, a pesar de todo, se hunden cada vez
más en este pantano de corrupción. Y es precisamente en Norteamérica
donde podemos ver mejor cómo progresa esta independización del Estado
frente a la sociedad, de la que originariamente debía ser un simple
instrumento. Allí no hay dinastía, ni nobleza, ni ejército permanente —
fuera del puñado de hombres que montan la guardia contra los indios—, ni
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burocracia con cargos permanentes o derechos pasivos. Y, sin embargo, en
Norteamérica nos encontramos con dos grandes cuadrillas de
especuladores políticos que alternativamente se posesionan del poder estatal
y lo explotan por los medios y para los fines más corrompidos; y la nación
es impotente frente a estos dos grandes carteles de políticos, pretendidos
servidores suyos, pero que, en realidad, la dominan y la saquean.

Contra esta transformación del Estado y de los órganos del Estado de
servidores de la sociedad en señores de ella, transformación inevitable en
todos los Estados anteriores, empleó la Comuna dos remedios infalibles. En
primer lugar, cubrió todos los cargos administrativos, judiciales y de
enseñanza por elección, mediante sufragio universal, concediendo a los
electores el derecho a revocar en todo momento a sus elegidos. En segundo
lugar, todos los funcionarios, altos y bajos, estaban retribuidos como los
demás trabajadores. El sueldo máximo abonado por la Comuna era de
6.000 francos. Con este sistema se ponía una barrera eficaz al arribismo y la
caza de cargos, y esto sin contar con los mandatos imperativos que, por
añadidura, introdujo la Comuna para los diputados a los cuerpos
representativos.

En el capítulo tercero de La guerra civil se describe con todo detalle esta
labor encaminada a hacer saltar el viejo poder estatal y sustituirlo por otro
nuevo y realmente democrático. Sin embargo, era necesario detenerse a
examinar aquí brevemente algunos de los rasgos de esta sustitución por ser
precisamente en Alemania donde la fe supersticiosa en el Estado se ha
trasplantado del campo filosófico a la conciencia general de la burguesía e
incluso a la de muchos obreros. Según la concepción filosófica, el Estado es
la “realización de la idea”, o sea, traducido al lenguaje filosófico, el reino de
Dios en la tierra, el campo en que se hacen o deben hacerse realidad la
eterna verdad y la eterna justicia. De aquí nace una veneración supersticiosa
del Estado y de todo lo que con él se relaciona, veneración supersticiosa
que va arraigando en las conciencias con tanta mayor facilidad cuanto que la
gente se acostumbra ya desde la infancia a pensar que los asuntos e
intereses comunes a toda la sociedad no pueden gestionarse ni
salvaguardarse de otro modo que como se ha venido haciendo hasta aquí,
es decir, por medio del Estado y de sus funcionarios bien retribuidos. Y se
cree haber dado un paso enormemente audaz con librarse de la fe en la
monarquía hereditaria y entusiasmarse por la república democrática. En
realidad, el Estado no es más que una máquina para la opresión de una
clase por otra, lo mismo en la república democrática que bajo la monarquía;



47

y en el mejor de los casos, es un mal que se transmite hereditariamente al
proletariado triunfante en su lucha por la dominación de clase. El
proletariado victorioso, lo mismo que hizo la Comuna, no podrá por menos
de amputar inmediatamente los lados peores de este mal, entretanto que
una generación futura, educada en condiciones sociales nuevas y libres,
pueda deshacerse de todo este trasto viejo del Estado.

Últimamente, las palabras “dictadura del proletariado” han vuelto a sumir
en santo horror al filisteo socialdemócrata. Pues bien, caballeros, ¿queréis
saber qué faz presenta esta dictadura? Mirad a la Comuna de París: ¡he ahí la
dictadura del proletariado!

Federico Engels
Londres, en el vigésimo aniversario de la Comuna de París, 18 de marzo

de 1891. Publicado en la revista Die Neue Zeit, Bd. 2, nº 28, 1890-1891.

Notas

[1] La guerra civil en Francia es una de las más importantes obras del comunismo cien, en la
que, sobre la base de la experiencia de la Comuna de París, se desarrollan las principales
tesis de la doctrina marxista sobre el Estado y la revolución. Fue escrita como Manifiesto
del Consejo General de la Internacional a todos los miembros de la Asociación
Internacional de los Trabajadores en Europa y los Estados Unidos.

En este trabajo se confirma y se desarrolla la tesis expuesta por Marx en El 18 Brumario de
Luis Bonaparte acerca de la necesidad de que el proletariado destruya la máquina estatal
burguesa. Marx saca la conclusión de que “la clase obrera no puede limitarse simplemente
a tomar posesión de la máquina del Estado tal y como está y servirse de ella para sus
propios fines”. El proletariado debe destruirla y sustituirla con un Estado del tipo de la
Comuna de París. Esta conclusión de Marx acerca del Estado de nuevo tipo —del tipo de
la Comuna de París— como forma estatal de la dictadura del proletariado constituye el
contenido principal de su nueva aportación a la teoría revolucionaria.

Esta obra tuvo gran difusión, en 1871-1872 fue traducida a varias lenguas y publicada en
diversos países de Europa y en EEUU.

[2] Engels escribió esta introducción para la tercera edición alemana del trabajo de Marx La
guerra civil en Francia, publicada en 1891 en conmemoración del 20 aniversario de la Comuna
de París. En dicha edición, Engels incluye el primer y el segundo manifiesto del Consejo
General de la Asociación Internacional de Trabajadores, escritos por Marx, acerca de la
guerra franco-prusiana, manifiestos que en las ediciones posteriores en diferentes lenguas
se publican también junto con La guerra civil en Francia.

[3] Se alude a la guerra de liberación nacional del pueblo alemán contra la dominación
napoleónica en 1813-1814.



48

[4] La Ley de Excepción contra los socialistas fue promulgada en Alemania el 21 de
octubre de 1878. En virtud de la misma quedaron prohibidas todas las organizaciones del
Partido Socialdemócrata, las organizaciones obreras de masas y la prensa obrera. Fueron
confiscadas las publicaciones socialistas y se reprimió a los socialdemócratas. Bajo la
presión del movimiento obrero de masas, la ley fue derogada el 1 de octubre de 1890.

[5] Se denominaban demogagos en Alemania en los años 20 del siglo XIX a los participantes
en el movimiento oposicionista de los intelectuales alemanes que se pronunciaban contra el
régimen reaccionario en los Estados alemanes y reivindicaban la unificación de Alemania.
Los demagogos eran víctimas de crueles persecuciones por parte de las autoridades alemanas.

[6] Se trata de la revolución burguesa de julio de 1830 en Francia.

[7] La insurrección de Junio, heroica insurrección de los obreros de París el 23-26 de junio de
1848, reprimida con inaudita crueldad por la burguesía francesa, fue la primera gran guerra
civil entre el proletariado y la burguesía.

[8] Se alude a las guerras civiles de los años 44 a 27 a. de n. e., que desembocaron en la
instauración del Imperio Romano.

[9] Se trata de los legitimistas, los orleanistas y los bonapartistas.

Legitimistas, partidarios de la dinastía de los Borbones, derrocada en Francia en 1792;
representaban los intereses de la gran aristocracia propietaria de tierras y del alto clero;
constituyeron partido en 1830, después del segundo derrocamiento de la dinastía. En 1871,
los legitimistas se incorporaron a la cruzada común de las fuerzas contrarrevolucionarias
para combatir a la Comuna de París.

Orleanistas, partidarios de los duques de Orleáns, rama menor de la dinastía de los
Borbones, que se mantuvo en el poder desde la revolución de julio de 1830 hasta la de
1848; representaban los intereses de la aristocracia financiera y la gran burguesía.

[10] Alusión al golpe de Estado de Luis Bonaparte efectuado el 2 de diciembre de 1851,
con el que comienza el régimen bonapartista del Segundo Imperio.

[11] La Primera República fue proclamada en 1792, durante la Gran Revolución burguesa
de Francia. Le siguieron en 1799 el Consulado y, luego, el Primer Imperio de Napoleón I
Bonaparte (1804-1814). En ese período, Francia sostuvo numerosas guerras, ampliando
considerablemente los límites del Estado.

[12] El 2 de septiembre de 1870, el ejército francés fue derrotado en Sedán, quedando
prisioneras las tropas, con el mismo emperador. Del 5 de septiembre de 1870 al 19 de
marzo de 1871, Napoleón III y el mando se hallaban en Wilhelmshöle (cerca de Kassel),
castillo de los reyes de Prusia. La catástrofe de Sedán precipitó la caída del Segundo
Imperio y desembocó el 4 de septiembre de 1870 en la proclamación de la república en
Francia. Se formó un Gobierno nuevo, el llamado “Gobierno de la Defensa Nacional”.

[13] Se alude al tratado preliminar de paz entre Francia y Alemania firmado en Versalles el
26 de febrero de 1871 por Thiers y J. Favre, de una parte, y Bismarck, de otra. Según las
condiciones del tratado, Francia cedía a Alemania el territorio de Alsacia y la parte oriental
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de Lorena y le pagaba una contribución de guerra de cinco mil millones de francos. El
tratado definitivo de paz fue firmado en Francfort del Meno el 10 de mayo de 1871.

[14] Darboy.

[15] Los posibilistas formaban una corriente oportunista en el movimiento socialista de
Francia. Sus dirigentes, entre otros, Brousse y Malon, provocaron en 1882 la escisión del
Partido Obrero Francés. Los líderes de esta corriente proclamaron el principio reformista
de procurar nada más que “lo posible”.
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Primer manifiesto del consejo
general de la Asociación

Internacional de los Trabajadores
sobre la guerra franco-

prusiana[16]

A LOS MIEMBROS DE LA
ASOCIACIÓN EN EUROPA Y

ESTADOS UNIDOS
En el Manifiesto Inaugural de la Asociación Internacional de los
Trabajadores, fechado en noviembre de 1864, decíamos: “Si la
emancipación de la clase obrera exige su fraternal unión y colaboración,
¿cómo van a poder cumplir esta gran misión con una política exterior que
persigue designios criminales, que pone en juego prejuicios nacionales y
dilapida en guerras de piratería la sangre y las riquezas del pueblo?”. Y
definíamos la política exterior a que aspira la Internacional con estas
palabras: “Reivindicar que las sencillas leyes de la moral y de la justicia, que
deben presidir las relaciones entre los individuos, sean las leyes supremas de
las relaciones entre las naciones”.

No puede asombrarnos que Luis Bonaparte, que usurpó su poder
explotando la lucha de clases en Francia y lo perpetuó mediante guerras
periódicas en el exterior, tratase desde el primer momento a la Internacional
como a un enemigo peligroso. En vísperas del plebiscito[17], ordenó que se
diese una batida contra los miembros de los Comités administrativos de la
Asociación Internacional de los Trabajadores de un extremo a otro de
Francia: en París, en Lyón, en Ruán, en Marsella, en Brest, etc., con el
pretexto de que la Internacional era una sociedad secreta y de que estaba
complicada en un complot para asesinarle. Lo absurdo de este pretexto fue
puesto de manifiesto poco después en toda su plenitud, por sus propios
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jueces. ¿Que delito habían cometido, en realidad, las secciones francesas de
la Internacional? El de decir al pueblo francés, pública y enérgicamente, que
votar por el plebiscito era votar por el despotismo en el interior y por la
guerra en el exterior. Y fue obra suya, en realidad, el que en todas las
grandes ciudades, en todos los centros industriales de Francia, la clase
obrera se levantase como un solo hombre para rechazar el plebiscito.
Desgraciadamente, la profunda ignorancia de los distritos rurales hizo
inclinarse del lado contrario el platillo de la balanza. Las Bolsas, los
gobiernos, las clases dominantes y la prensa de toda Europa celebraron el
plebiscito como un triunfo memorable del emperador francés sobre la clase
obrera de Francia; en realidad, el plebiscito fue la señal para el asesinato, no
ya de un individuo, sino de naciones enteras.

El complot de guerra de julio de 1870[18] no es más que una edición
corregida y aumentada del coup d’état de diciembre de 1851[19]. A primera
vista la cosa parecía tan absurda que Francia no quería creer que aquello
fuese realmente en serio. Se inclinaba más bien a dar oídos al diputado[20]

que denunciaba los discursos belicosos de los ministros como una simple
maniobra bursátil. Cuando. por fin, el 15 de julio, la guerra fue oficialmente
comunicada al Cuerpo legislativo, toda la oposición se negó a votar los
créditos preliminares; hasta el propio Thiers estigmatizó la guerra como
“detestable”; todos los periódicos independientes de París la condenaron y,
cosa extraña, la prensa de provincias se unió a ellos casi unánimemente.

Mientras tanto, los miembros parisinos de la Internacional habían puesto
de nuevo manos a la obra. En Réveil[21] del 12 de julio publicaron su
manifiesto “A los obreros de todas la naciones” del que tomamos las líneas
siguientes:

“Una vez más” —decían—, “bajo el pretexto del equilibrio europeo y del
honor nacional, la paz del mundo se ve amenazada por las ambiciones
políticas. ¡Obreros de Francia, de Alemania, de España! ¡Unamos nuestras
voces en un grito unánime de reprobación contra la guerra!… ¡Guerrear
por una cuestión de preponderancia o por una dinastía tiene que ser
forzosamente considerado por los obreros como un absurdo criminal!
¡Contestando a las proclamas guerreras de quienes se eximen a sí mismos
de la contribución de sangre y hallan en las desventuras públicas una fuente
de nuevas especulaciones, nosotros, los que queremos paz, trabajo y
libertad alzamos nuestra voz de protesta!… ¡Hermanos de Alemania!
¡Nuestras disensiones no harían más que asegurar el triunfo completo del
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despotismo en ambas orillas del Rin!… ¡Obreros de todos los países!
Cualquiera que sea por el momento el resultado de nuestros esfuerzos
comunes, nosotros, miembros de la Asociación Internacional de los
Trabajadores, que no conoce fronteras, os enviamos, como prenda de una
solidaridad indestructible, los buenos deseos y los saludos de los
trabajadores de Francia”.

Este manifiesto de nuestras secciones parisinas fue seguido por
numerosos llamamientos parecidos de otras partes de Francia, entre los
cuales sólo podremos citar aquí la declaración de la sección de Neuilly-sur-
Seine, publicada en la Marseillaise[22] del 22 de julio:

“¿Es justa esta guerra? ¡No! ¿Es nacional esta guerra? ¡No! Es una guerra
puramente dinástica. En nombre de la justicia, de la democracia, de los
verdaderos intereses de Francia, nos adherimos por entero y con toda
energía a la protesta de la Internacional contra la guerra”.

Estas protestas expresaban, como pronto había de probarlo un curioso
incidente, los verdaderos sentimientos de los obreros franceses. Como se
lanzara a la calle la banda del 10 de diciembre[23] —organizada
primeramente bajo el mandato presidencial de Luis Bonaparte—, disfrazada
con blusas de obreros, para representar las contorsiones de la fiebre bélica,
los obreros auténticos de los suburbios se echaron también a la calle en
manifestaciones públicas de paz, tan arrolladoras, que Pietri, el prefecto de
policía, creyó prudente poner término inmediatamente a toda política
callejera, alegando que el leal pueblo de París había manifestado ya
suficientemente su patriotismo retenido durante tanto tiempo y su
exuberante entusiasmo por la guerra.

Cualquiera que sea el desarrollo de la guerra de Luis Bonaparte con
Prusia, en París ya han doblado las campanas por el Segundo Imperio.
Acabará como empezó, con una parodia. Pero no olvidemos que fueron los
gobiernos y las clases dominantes de Europa quienes permitieron a Luis
Bonaparte representar durante diez y ocho años la cruel farsa del Imperio
restaurado.

Por parte de Alemania, la guerra es defensiva, pero ¿quién colocó a
Alemania en el trance de tener que defenderse? ¿Quién permitió a Luis
Bonaparte guerrear contra ella? ¡Prusia! Fue Bismarck quien conspiró con el
mismísimo Luis Bonaparte, con el propósito de aplastar la oposición
popular dentro de su país y anexionar Alemania a la dinastía de los
Hohenzollern. Si la batalla de Sadowa[24] se hubiese perdido en vez de
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ganarse, los batallones franceses habrían invadido Alemania como aliados
de Prusia. Después de su triunfo, ¿pensó Prusia un solo momento en
oponer una Alemania libre a la Francia esclavizada? Todo lo contrario. Sin
dejar de conservar celosamente todos los encantos nativos de su antiguo
sistema, les añadía todas las mañas del Segundo Imperio: su despotismo
efectivo y su democratismo fingido, sus supercherías políticas y sus
trapicheos financieros, sus frases grandilocuentes y sus artes vulgares de
ratero. Al régimen bonapartista, que hasta ahora sólo había florecido en una
orilla del Rin, le salió un émulo al otro lado. Así las cosas, ¿qué podía salir
de aquí más que la guerra?

Si la clase obrera alemana permite que la guerra actual pierda su carácter
estrictamente defensivo y degenere en una guerra contra el pueblo francés,
el triunfo o la derrota serán igualmente desastrosos. Todas las miserias que
cayeron sobre Alemania después de su guerra llamada de liberación,
renacerán con redoblada intensidad.

Pero los principios de la Internacional se hallan demasiado difundidos y
demasiado firmemente arraigados entre la clase obrera alemana para que
temamos tan lamentable desenlace. Las voces de los obreros franceses han
encontrado eco en Alemania. Una asamblea obrera de masas celebrada en
Brunswick el 16 de julio expresó su absoluta solidaridad con el manifiesto
de París, rechazó con desprecio toda idea de antagonismo nacional respecto
a Francia y cerró sus resoluciones con estas palabras:

“Somos enemigos de todas las guerras, pero sobre todo de las guerras
dinásticas… Con profunda pena y gran dolor, nos vemos obligados a
soportar una guerra defensiva como un mal inevitable; pero, al mismo
tiempo, apelamos a toda la clase obrera alemana para que haga imposible la
repetición de una desgracia social tan inmensa, reivindicando para los
pueblos mismos la potestad de decidir sobre la paz y la guerra y haciéndoles
dueños de sus propios destinos”.

En Chemnitz, una asamblea de delegados, que representaban a 50.000
obreros de Sajonia, adoptó por unanimidad la siguiente resolución:

“En nombre de la democracia alemana y especialmente de los obreros
que forman el Partido Socialdemócrata, declaramos que la guerra actual es
una guerra exclusivamente dinástica… Nos congratulamos en estrechar la
mano fraternal que nos tienden los obreros de Francia… Fieles a la
consigna de la Asociación Internacional de los Trabajadores: ‘¡Proletarios de
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todos los países, uníos!’, jamás olvidaremos que los obreros de todos los países
son nuestros amigos y los déspotas de todos los países, nuestros enemigos”.

La sección berlinesa de la Internacional contestó también al manifiesto
de París:

“Nos adherimos en cuerpo y alma a vuestra protesta… Solemnemente
prometemos que ni el toque del clarín ni el retumbar del cañón, ni la
victoria ni la derrota, nos desviarán de nuestra causa común, que es laborar
por la unión de los obreros de todos los países”.

¡Así sea!
Al fondo de esta lucha suicida se alza la figura siniestra de Rusia. Es un

mal presagio que la señal para el desencadenamiento de esta guerra se haya
dado cuando el Gobierno ruso acababa de terminar sus líneas estratégicas
de ferrocarril y estaba ya concentrando tropas en la dirección del Prut. Por
muchas que sean las simpatías que los alemanes puedan justamente
reclamar en una guerra defensiva contra la agresión bonapartista, las
perderán de golpe si permiten que el Gobierno prusiano pida o acepte la
ayuda de los cosacos. Recuerden que, después de su guerra de
independencia contra Napoleón I, Alemania yació durante varias
generaciones postrada a los pies del zar.

La clase obrera inglesa tiende su mano fraternal a los obreros de Francia
y de Alemania. Está firmemente convencida de que, cualquiera que sea el
giro que tome la horrenda guerra inminente, la alianza de los obreros de
todos los países acabará por liquidar las guerras. El simple hecho de que,
mientras la Francia y la Alemania oficiales se lanzan a una lucha fratricida,
entre los obreros de estos países se cruzan mensajes de paz y de amistad; ya
tan sólo este hecho grandioso, sin precedentes en la historia, abre la
perspectiva de un porvenir más luminoso. Demuestra que, frente a la vieja
sociedad, con sus miserias económicas y sus demencias políticas, está
surgiendo una sociedad nueva, cuyo principio de política internacional será
la paz, porque el gobernante nacional será el mismo en todos los países: el
trabajo.

La precursora de esta sociedad nueva es la Asociación Internacional de
los Trabajadores.

256, High Holborn, London, W. C.
23 de julio de 1870
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Escrito por Carlos Marx entre el 19 y el 23 de julio de 1870. Publicado en
forma de octavilla en inglés en julio de 1870, como también en octavillas y

en la prensa periódica en alemán, francés y ruso en agosto-septiembre de
1870.

Notas

[16] El Primer Manifiesto sobre la actitud de la Internacional respecto de la guerra franco-
prusiana, escrito por Marx por encargo del Consejo General nada más comenzar la
contienda, así como el Segundo Manifiesto, escrito por Marx en septiembre de 1870,
reflejan la actitud de la clase obrera respecto del militarismo y la guerra y muestran la lucha
que sostenían Marx y Engels contra las guerras anexionistas y por la aplicación práctica de
los principios del internacionalismo proletario. Marx muestra que con dichas
conflagraciones se persigue igualmente el fin de aplastar el movimiento revolucionario del
proletariado. Marx subraya con mayor fuerza la unidad de intereses de los obreros,
alemanes y franceses y los llama a la lucha conjunta contra la política anexionista de las
clases gobernantes de ambos países.

[17] El plebiscito fue organizado por Napoleón III en mayo de 1870 para ver, según se
decía, la actitud de las masas populares hacia el Imperio. Las cuestiones sometidas a
plebiscito estaban planteadas de tal forma que era imposible desaprobar la política del
Segundo Imperio sin pronunciarse, al mismo tiempo, contra toda reforma democrática.
Las secciones de la I Internacional en Francia denunciaron esta maniobra demagógica y
recomendaron a todos sus miembros que se abstuviesen de votar. La víspera del plebiscito,
los miembros de la Federación de París fueron detenidos y acusados de participar en una
conspiración que se planteaba el asesinato de Napoleón III; el Gobierno se aprovechó de
dicha acusación para organizar una amplia campaña de persecuciones contra los miembros
de la Internacional en las diversas ciudades de Francia. En el proceso judicial contra los
miembros de la Federación de París, celebrado del 22 de junio al 5 de julio de 1870, se puso
al descubierto toda la falsedad de las acusaciones; sin embargo, varios miembros de la
Internacional fueron condenados a reclusión tan sólo por pertenecer a la Asociación
Internacional de Trabajadores. Las persecuciones contra la Internacional en Francia
suscitaron protestas masivas de la clase obrera.

[18] El 19 de julio de 1870 comenzó la guerra franco-prusiana.

[19] Ver nota 10.

[20] Julio Favre.

[21] Le Réveil (El Despertar), periódico francés, órgano de los republicanos de izquierda, se
publicó bajo la redacción de C. Delécluse, en París, de julio de 1868 a enero de 1871.
Insertaba documentos de la Internacional y del movimiento obrero.

[22] La Marseillaise (La Marsellesa), diario francés, órgano de los republicanos de izquierda,
se publicó en París de diciembre de 1869 a septiembre de 1870. Insertaba documentos
acerca de la actividad de la Internacional y del movimiento obrero.
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[23] Se alude a la Sociedad del 10 de Diciembre, sociedad bonapartista secreta, formada
principalmente por elementos desclasados, aventureros políticos, representantes de la
camarilla militar, etc.; sus componentes contribuyeron a la elección de Luis Bonaparte para
la Presidencia de la República Francesa el 10 de diciembre de 1848.

[24] La batalla de Sadowa tuvo lugar el 3 de julio de 1866 en Bohemia y decidió el
desenlace de la guerra austro-prusiana de 1866, en favor de Prusia.
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Segundo manifiesto del Consejo
General de la Asociación

Internacional de los Trabajadores
sobre la guerra franco-prusiana

A LOS MIEMBROS DE LA
ASOCIACIÓN EN EUROPA Y

ESTADOS UNIDOS
En nuestro primer manifiesto, del 23 de julio, decíamos:

“En París ya han doblado las campanas por el Segundo Imperio.
Acabará como empezó, con una parodia. Pero no olvidemos que
fueron los gobiernos y las clases dominantes de Europa quienes
permitieron a Luis Bonaparte representar durante diez y ocho años la
cruel farsa del Imperio restaurado”[25].

Como se ve, ya antes de que comenzasen las hostilidades, nosotros
dábamos por estallada la pompa de jabón bonapartista.

Y si no nos equivocábamos en cuanto a la vitalidad del Segundo Imperio,
tampoco nos faltaba razón al temer que la guerra alemana “perdiese su
carácter estrictamente defensivo y degenerase en una guerra contra el
pueblo francés”[26]. En realidad, la guerra defensiva terminó con la
rendición de Luis Bonaparte, la capitulación de Sedán y la proclamación de
la república en París. Pero ya mucho antes de que se produjesen estos
acontecimientos, en el mismo momento en que se puso de manifiesto la
total podredumbre de las armas bonapartistas, la camarilla militar prusiana
optó por la guerra de conquista. Cierto es que en su camino se alzaba un
obstáculo desagradable: las propias declaraciones hechas por el rey Guillermo al
comenzar la guerra. En su discurso de la corona ante el Reichstag de la
Alemania del Norte, el rey había declarado solemnemente que la guerra iba
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contra el emperador de Francia y no contra el pueblo francés. Y el 11 de
agosto dirigió a la nación francesa un manifiesto en el que figuraban estas
palabras:

“Debido a que el emperador Napoleón ha atacado por tierra y por mar a
la nación alemana, que deseaba y sigue deseando vivir en paz con el pueblo
francés; yo he tomado el mando de los ejércitos alemanes para repeler su
agresión y me he visto obligado, por los acontecimientos militares, a cruzar
las fronteras de Francia”.

No contento con afirmar el “carácter puramente defensivo” de la guerra,
declarando que solamente tomaba el mando de los ejércitos alemanes “para
repeler la agresión”, añadía que habían sido sólo los “acontecimientos
militares” los que le habían “obligado” a cruzar las fronteras de Francia. Y
es indudable que una guerra defensiva no excluye la posibilidad de
emprender operaciones ofensivas, cuando los “acontecimientos militares”
lo impongan.

Como se ve, el pío monarca se había comprometido, ante Francia y ante
el mundo, a mantener una guerra estrictamente defensiva. ¿Cómo eximirle
de este compromiso solemne? Los directores de escena tenían que
presentarlo como accediendo de mala gana a los mandatos irresistibles de la
nación alemana. Inmediatamente, apuntaron su papel a la clase media
liberal alemana, con sus profesores, sus capitalistas, sus periodistas y sus
concejales. Esta clase media, que, en sus luchas por la libertad civil, desde
1846 hasta 1870, había dado al mundo un espectáculo inigualado de
indecisión, de incapacidad y de cobardía, se entusiasmó, naturalmente, ante
la idea de pisar la escena de Europa como el león rugiente del patriotismo
alemán. Se tomó el disfraz de independencia cívica, fingiendo obligar al
Gobierno prusiano a aceptar los que eran, en realidad, designios secretos de
este mismo Gobierno. Ahora, expiaba su larga y casi religiosa fe en la
infalibilidad de Luis Bonaparte clamando por la desmembración de la
República Francesa. Oigamos por un momento los argumentos plausibles
de estos patriotas inconmovibles.

No se atreven a afirmar que la población de Alsacia y de Lorena suspire
por el abrazo alemán. Todo lo contrario. Para castigar su patriotismo
francés, una ciudad como Estrasburgo, a pesar de estar dominada por una
ciudadela independiente, ha sido bombardeada de un modo bárbaro y sin
necesidad, por espacio de seis días, con granadas explosivas “alemanas”,
que la han incendiado y han matado a un gran número de habitantes
indefensos. Sí, el suelo de estas provincias perteneció en tiempos remotos al
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difunto hace muchísimo tiempo Imperio germánico[27]. De aquí que este
suelo y los seres humanos que han crecido en él deban ser confiscados, al
parecer, como propiedad imprescriptible de Alemania. Ahora bien, si se
trata de rehacer el viejo mapa de Europa según los caprichos de los amantes
de la antigüedad, no olvidemos en modo alguno que el Elector de
Brandeburgo era, en cuanto a sus dominios prusianos, vasallo de la
República Polaca[28].

Pero los patriotas astutos reclaman Alsacia y la parte de Lorena que habla
alemán, como una “garantía material” contra las agresiones francesas.
Como este vil pretexto ha hecho perder la cabeza a mucha gente de poco
seso, nos creemos obligados a examinarlo un poco más a fondo.

No cabe duda que la configuración general de Alsacia en comparación
con la orilla opuesta del Rin, y la existencia de una gran ciudad fortificada
como Estrasburgo casi a mitad de camino entre Basilea y Germersheim,
favorece mucho una invasión de la Alemania del Sur por los franceses,
oponiendo en cambio especiales dificultades a la invasión de Francia desde
el Sur de Alemania. Tampoco es dudoso que la anexión de Alsacia y de
Lorena de habla alemana daría a la Alemania del Sur una frontera mucho
más fuerte, puesto que pondría en sus manos la cresta de las montañas de
los Vosgos en toda su longitud y los fuertes que cubren sus pasos
septentrionales. Y si la anexión se hiciese extensiva a Metz, Francia quedaría
privada indudablemente, por el momento, de sus dos principales bases de
operaciones contra Alemania; pero esto no le impediría construir otra
nueva en Nancy o en Verdún. Teniendo a Coblenza, Maguncia,
Germersheim, Rastatt y Ulm, bases todas de operaciones contra Francia, de
las que ha hecho uso abundante en esta guerra, ¿con qué sombra de justicia
puede Alemania envidiar a Francia Estrasburgo y Metz, las dos únicas
fortalezas de cierta importancia que posee por este lado? Además,
Estrasburgo sólo es un peligro para la Alemania del Sur mientras ésta es
una potencia separada de la Alemania del Norte. De 1792 a 1795, el Sur de
Alemania no se vio nunca invadido por este lado, porque Prusia participaba
en la guerra contra la revolución francesa; pero tan pronto como, en 1795,
Prusia firmó una paz separada[29] dejando que el Sur se las arreglase como
pudiera, comenzaron, continuando hasta 1809, las invasiones del Sur de
Alemania, con Estrasburgo como base. Es indudable que una Alemania
unificada podrá siempre neutralizar a Estrasburgo y a cualquier ejército
francés en Alsacia concentrando todas sus tropas —como se hizo en esta
guerra— entre Saarlouis y Landau, y avanzando o aceptando la batalla en la
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línea del camino que va de Maguncia a Metz. Con el núcleo principal de las
tropas alemanas estacionado allí, cualquier ejército francés que avanzase de
Estrasburgo hacia el Sur de Alemania se vería atacado de flanco y en
peligro de encontrarse con las comunicaciones cortadas. Si la campaña
actual ha demostrado algo, es precisamente la facilidad de atacar a Francia
desde Alemania.

Pero, hablando honradamente, ¿no es un completo absurdo y
anacronismo tomar las razones militares como el principio que debe
presidir el trazado de las fronteras entre las naciones? Si esta norma
prevaleciese, Austria tendría aún derecho a pedir Venecia y la línea de
Mincio, y Francia podría reclamar la línea del Rin para proteger a París, que
indudablemente está más expuesto a ser atacado desde el Nordeste que
Berlín desde el Sudoeste. Si las fronteras van a trazarse en consonancia con
los intereses militares, las reclamaciones no acabarán nunca, pues toda línea
militar es por fuerza defectuosa y susceptible de mejorarse con la anexión
de nuevos territorios vecinos; además, estas líneas nunca pueden trazarse de
un modo inapelable y justo, pues son siempre una imposición del vencedor
sobre el vencido, y por consiguiente, llevan en su seno siempre el germen
de nuevas guerras.

Así nos lo enseña la historia toda. Ocurre con las naciones lo mismo que
con los individuos. Para privarles del poder de atacar, hay que quitarles
todos los medios de defenderse. No basta echar las manos al cuello; hay
que asesinar. Si alguna vez hubo un conquistador que tomase “garantías
materiales” para inutilizar a una nación, ése fue Napoleón I con el tratado
de Tilsit[30] y con su modo de aplicarlo contra Prusia y el resto de Alemania.
Y, sin embargo, pocos años después, su poder gigantesco se venía al suelo
como una caña podrida ante el pueblo alemán. ¿Qué significan las
“garantías materiales” que Prusia, en sus sueños más fantásticos, pueda o se
atreva a imponer a Francia, comparadas con las que le arrancó a ella misma
Napoleón I? El resultado no será menos desastroso. Y la historia no medirá
su venganza por el número de millas cuadradas arrebatadas a Francia, sino
por la magnitud del crimen que supone resucitar en la segunda mitad del
siglo XIX la política de conquistas.

Pero es, dicen los portavoces del patriotismo teutónico, que no se debe
confundir a los alemanes con los franceses. Lo que nosotros queremos no es
gloria, sino seguridad. Los alemanes son un pueblo esencialmente pacífico.
Bajo su prudente tutela, hasta las mismas conquistas dejan de ser un factor
de guerras futuras para convertirse en una prenda de perpetua paz.
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Indudablemente, no fue Alemania la que invadió a Francia en 1792, con el
sublime objetivo de acabar a bayonetazos con la revolución del siglo XVIII.
No fue Alemania la que manchó sus manos con la esclavización de Italia, la
opresión de Hungría y la desmembración de Polonia. Su actual sistema
militar, que divide a toda la población masculina sana en dos partes: un
ejército permanente en activo y otro ejército permanente en reserva, ambos
sujetos por igual a obediencia pasiva a sus gobernantes de derecho divino;
semejante sistema militar es, evidentemente, una “garantía material” para la
salvaguardia de la paz, y es, además, la cumbre suprema de la civilización…
En Alemania, como en todas partes, los aduladores de los que están en el
poder envenenan a la opinión pública con el incienso de alabanzas
jactanciosas y mendaces.

Estos patriotas alemanes, que fingen indignarse a la vista de las
fortificaciones francesas de Metz y Estrasburgo, no ven ningún mal en la
vasta red de fortificaciones moscovitas de Varsovia, Modlin e Ivangórod.
Tiemblan ante los horrores de una invasión bonapartista, pero cierran los
ojos ante la ignominia de una tutela del zarismo.

Y así como en 1865 hubo un cambio de promesas entre Luis Bonaparte
y Bismarck, en 1870 hubo otro cambio de promesas entre Bismarck y
Gorchakov. Igual que Luis Bonaparte se ilusionaba pensando que la guerra
de 1866, al producir el mutuo agotamiento de Austria y Prusia, le
convertiría en el árbitro supremo de Alemania, Alejandro se ilusionaba
también pensando que la guerra de 1870, al producir el agotamiento mutuo
de Alemania y de Francia, lo erigiría en árbitro supremo del Occidente de
Europa. Y así como el Segundo Imperio reputaba la Confederación de la
Alemania del Norte[31] incompatible con su existencia, la Rusia autocrática
tiene por fuerza que creerse amenazada por un Imperio alemán bajo la
hegemonía de Prusia. Tal es la ley del viejo sistema político. Dentro de este
sistema, lo que para un Estado es una ganancia representa para otro una
pérdida. La influencia preponderante del zar en Europa tiene sus raíces en
su tradicional dominación sobre Alemania. Y en un momento en que,
dentro de la propia Rusia, fuerzas sociales volcánicas amenazan con
estremecer los mismos fundamentos de la autocracia, ¿va el zar a permitir
que se merme de ese modo su prestigio en el extranjero? Ya la prensa de
Moscú se expresa en el mismo lenguaje que empleaban los periódicos
bonapartistas después de la guerra de 1866. ¿Acaso los patriotas teutones
creen realmente que el mejor modo de garantizar la libertad y la paz en
Alemania es obligar a Francia a echarse en brazos de Rusia? Si la fortuna de
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las armas, la arrogancia de la victoria y las intrigas dinásticas llevan a
Alemania a una expoliación del territorio francés, ante ella sólo se abrirán
dos caminos: o convertirse a toda costa en un instrumento manifiesto del
engrandecimiento de Rusia, o bien, tras una breve tregua, prepararse para
otra guerra “defensiva”, y no una de esas guerras “localizadas” de nuevo
estilo, sino una guerra de razas, una guerra contra las razas eslava y latina
coligadas.

La clase obrera alemana ha apoyado enérgicamente la guerra, que no
estaba en su mano impedir, como una guerra por la independencia de
Alemania y por librar a Francia y a Europa del foco pestilente del Segundo
Imperio. Fueron los obreros industriales alemanes los que, con los obreros
agrícolas, dieron nervio y músculo a las heroicas huestes, dejando en la
retaguardia a sus familias medio muertas de hambre. Diezmados por las
batallas en el extranjero, volverán a verse diezmados por la miseria en sus
hogares. Ellos a su vez reclaman ahora “garantías”, garantías de que sus
inmensos sacrificios no han sido hechos en vano, de que han conquistado la
libertad, de que su victoria sobre los ejércitos imperiales no se convertirá,
como en 1815, en derrota del pueblo alemán[32] y, como primera de estas
garantías, reclaman una paz honrosa para Francia y el reconocimiento de la
República Francesa.

El Comité Central del Partido Obrero Socialdemócrata de Alemania
publicó el 5 de septiembre un manifiesto insistiendo enérgicamente en estas
garantías.

“Protestamos contra la anexión de Alsacia y Lorena. Y tenemos la
conciencia de hablar en nombre de la clase obrera de Alemania. En interés
común de Francia y Alemania, en interés de la paz y de la libertad, en
interés de la civilización occidental frente a la barbarie oriental, los obreros
alemanes no tolerarán pacientemente la anexión de Alsacia y Lorena…
¡Apoyaremos fielmente a nuestros camaradas obreros de todos los países en
la causa común internacional del proletariado!”.

Desgraciadamente, no podemos confiar en que tengan un éxito
inmediato. Si en tiempo de paz los obreros franceses no pudieron detener el
brazo del agresor, ¿cómo van los obreros alemanes a detener el brazo del
vencedor en medio del estrépito de las armas? El manifiesto de los obreros
alemanes reclama la extradición de Luis Bonaparte como un delincuente
común y su entrega a la República Francesa. Pero sus gobernantes están
haciendo ya cuanto pueden para volverlo a colocar en las Tullerías[33], como
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el hombre más indicado para hundir a Francia. Pase lo que pase, la historia
nos enseñará que la clase obrera alemana no está hecha de la misma pasta
maleable que la burguesía de este país. Los obreros de Alemania cumplirán
con su deber.

Como ellos, celebramos el advenimiento de la república en Francia, pero
al mismo tiempo, nos atormentan dudas que confiamos serán infundadas.
Esta república no ha derribado el trono, sino que ha venido simplemente a
ocupar su vacante. Ha sido proclamada, no como una conquista social, sino
como una medida de defensa nacional. Se halla en manos de un Gobierno
provisional compuesto en parte por notorios orleanistas y en parte por
republicanos burgueses, en algunos de los cuales dejó su estigma indeleble
la insurrección de Junio de 1848. El reparto de funciones entre los
miembros de este Gobierno no augura nada bueno. Los orleanistas se han
adueñado de las posiciones más fuertes: el ejército y la policía, dejando a los
que se proclaman republicanos los departamentos puramente retóricos.
Algunos de sus primeros actos bastan para revelar que no han heredado del
Imperio solamente un montón de ruinas, sino también su miedo a la clase
obrera. Y si hoy, en nombre de la república y con fraseología desenfrenada
se prometen cosas imposibles, ¿no será acaso para preparar el clamor que
exija un gobierno “posible”? ¿No estará la república destinada, en la mente
de los burgueses, que serían con gusto sus enterradores, a servir sólo de
puente para una restauración orleanista?

Como vemos, la clase obrera de Francia tiene que hacer frente a
condiciones dificilísimas. Cualquier intento de derribar al nuevo Gobierno
en el trance actual, con el enemigo llamando casi a las puertas de París, sería
una locura desesperada. Los obreros franceses deben cumplir con su deber
de ciudadanos; pero, al mismo tiempo, no deben dejarse llevar por los
recuerdos nacionales de 1792, como los campesinos franceses se dejaron
engañar por los recuerdos nacionales del Primer Imperio. Su misión no es
repetir el pasado, sino construir el futuro. Que aprovechen serena y
resueltamente las oportunidades que les brinda la libertad republicana para
trabajar más a fondo en la organización de su propia clase. Esto les
infundirá nuevas fuerzas hercúleas para la regeneración de Francia y para
nuestra obra común: la emancipación del trabajo. De su fuerza y de su
prudencia depende la suerte de la república.

Los obreros ingleses han dado ya pasos encaminados a vencer, mediante
una saludable presión desde fuera, la repugnancia de su Gobierno a
reconocer a la República Francesa[34]. Con su actual táctica dilatoria, el
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Gobierno inglés petende, probablemente, expiar el pecado de la guerra
antijacobina de 1792 y la precipitación indecorosa con que sancionó el coup
d’état[35]. Los obreros ingleses exigen, además, de su Gobierno que se
oponga con todas sus fuerzas a la desmembración de Francia, que una parte
de la prensa inglesa es lo suficientemente desvergonzada para pedir a gritos.
Es la misma prensa que durante veinte años estuvo divinizando a Luis
Bonaparte como la providencia de Europa y que jaleaba frenéticamente la
rebelión de los esclavistas norteamericanos[36]. Ahora, como entonces,
trabaja sin descanso para los esclavistas.

Que las secciones de la Asociación Internacional de los Trabajadores de cada
país exhorten a la clase obrera a la acción. Si los obreros olvidan su deber, si
permanecen pasivos, la horrible guerra actual no será más que ]a precursora
de nuevas luchas internacionales todavía más espantosas y conducirá en
cada país a nuevas derrotas de los obreros por los señores de la espada, de
la tierra y del capital.

Vive la République!
 
256, High Holborn, London, W. C.
9 de septiembre de 1870
 
Escrito por C. Marx entre el 6 y el 9 de septiembre de 1870. Publicado en

forma de octavilla en inglés el 11-13 de septiembre de 1870, como también
en forma de octavilla en alemán y en la prensa periódica en alemán y

francés en septiembre-diciembre de 1870.

Notas

[25] Ver prólogo de F. Engels en la presente edición

[26] Ibídem.

[27] Hasta agosto de 1806, Alemania formaba parte del llamado Sacro Imperio Romano
germánico fundado en el siglo X, al unirse varios principados feudales y ciudades libres que
reconocían el poder supremo del emperador.

[28] En 1618, el electorado de Brandenburgo se unió al ducado de Prusia (Prusia Oriental)
formado a principios del siglo XVI sobre la base de las posesiones de la Orden Teutónica y
vasallo de Rzeczpospolita (Polonia). El elector de Brandenburgo, en calidad de duque de
Prusia, fue vasallo de Polonia hasta 1657, cuando, aprovechando las dificultades de este
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país en la guerra contra Suecia, consiguió que se reconociera su soberanía sobre las
posesiones prusianas.

[29] Alusión al Tratado de paz de Basilea, concertado separadamente por Prusia, participante
en la primera coalición antifrancesa de Estados europeos, con la República Francesa el 5 de
abril de 1795.

[30] El tratado de Tilsit fue concertado el 7-9 de julio de 1807 entre la Francia napoleónica,
de una parte, y, de otra, los participantes en la cuarta coalición antifrancesa, Rusia y Prusia,
derrotadas en la contienda. Las condiciones del tratado eran extremadamente duras para
Prusia, la cual se privaba de una parte considerable de su territorio. Rusia no sufrió
pérdidas territoriales, pero tuvo que reconocer el reforzamiento de las posiciones de
Francia en Europa y adherirse al bloqueo de Inglaterra (el llamado bloqueo continental).
Impuesta por Napoleón I, la bandidesca paz de Tilsit despertó el hondo descontento entre
la población de Alemania, preparando de este modo el terreno para el movimiento de
liberación nacional de 1813 contra la dominación napoleónica.

[31] La Confederación de Alemania del Norte, encabezada por Prusia, comprendía 19
Estados y 3 ciudades libres de Alemania del Norte y Central. Fue constituida en 1867 a
propuesta de Bismarck. La formación de la Confederación significó una de las etapas
decisivas de la reunificación de Alemania bajo la hegemonía de Prusia. En enero de 1871,
la Confederación dejó de existir debido a la constitución del Imperio alemán

[32] Marx se refiere al triunfo de la reacción feudal de Alemania después del hundimiento
de la dominación napoleónica; en Alemania se mantuvo el fraccionamiento feudal, en los
Estados alemanes se consolidó el régimen feudal absolutista, se conservaron todos los
privilegios de la nobleza y se reforzó la explotación de los campesinos.

[33] Se trata del Palacio de las Tullerías, de París, residencia de Napoleón III.

[34] Marx alude al movimiento de los obreros ingleses en pro del reconocimiento de la
República Francesa instaurada el 4 de septiembre de 1870. A partir del 5 de septiembre, en
Londres y otras grandes ciudades se celebraron mítines y manifestaciones que adoptaron
resoluciones y peticiones reivindicando el reconocimiento inmediato de la República
Francesa por el Gobierno británico. El Consejo General de la Internacional tomó parte
directa en la organización de este movimiento.

[35] Marx se refiere a la participación activa de Inglaterra en la organización de la coalición
de Estados feudales absolutistas que iniciaron en 1792 la guerra contra la Francia
revolucionaria, como también a que la oligarquía gobernante inglesa fue la primera en
Europa en reconocer el régimen bonapartista establecido en Francia con el golpe de
Estado de Luis Bonaparte del 2 de diciembre de 1851.

[36] Durante la guerra civil en América (1861-1865) entre el Norte industrial y el Sur de los
plantadores esclavistas, la prensa burguesa de Inglaterra defendió el Sur, es decir, el
régimen esclavista.
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I

El 4 de septiembre de 1870, cuando los obreros de París proclamaron la
república, casi instantáneamente aclamada de un extremo de otro de
Francia sin una sola voz disidente, una cuadrilla de abogados arribistas, con
Thiers como estadista y Trochu como general, se posesionaron del Hôtel de
Ville. Por aquel entonces estaban imbuidos de una fe tan fanática en la
misión de París para representar a Francia en todas las épocas de crisis
históricas que, para legitimar sus títulos usurpados de gobernantes de
Francia, consideraban suficiente exhibir sus actas ya caducas de diputados
por París. En nuestro segundo manifiesto sobre la pasada guerra, cinco días
después del encumbramiento de estos hombres, os decíamos ya quiénes
eran[37]. Sin embargo, en la confusión provocada por la sorpresa, con los
verdaderos jefes de la clase obrera encerrados todavía en las prisiones
bonapartistas y los prusianos avanzando a toda marcha sobre París, la
capital toleró que asumieran el poder bajo la expresa condición de que su
solo objetivo sería la defensa nacional. Ahora bien, París no podía ser
defendido sin armar a su clase obrera, organizándola como una fuerza
efectiva y adiestrando a sus hombres en la guerra misma. Pero París en
armas era la revolución en armas. El triunfo de París sobre el agresor
prusiano hubiera sido el triunfo del obrero francés sobre el capitalista
francés y sus parásitos dentro del Estado. En este conflicto entre el deber
nacional y el interés de clase, el gobierno de la defensa nacional no vaciló
un instante en convertirse en un gobierno de la traición nacional.

Su primer paso consistió en enviar a Thiers a deambular por todas las
Cortes de Europa para implorar su mediación, ofreciendo el trueque de la
república por un rey. A los cuatro meses de comenzar el asedio de la capital,
cuando se creyó llegado el momento oportuno para empezar a hablar de
capitulación, Trochu, en presencia de Julio Favre y de otros colegas de
ministerio, habló en los siguientes términos a los alcaldes de París reunidos:

“La primera cuestión que mis colegas me plantearon, la misma noche del
4 de septiembre, fue ésta: ¿Puede París resistir con alguna probabilidad de
éxito un asedio de las tropas prusianas? No vacilé en contestar
negativamente. Algunos de mis colegas, aquí presentes, certificarán la
verdad de mis palabras y la persistencia de mi opinión. Les dije —en estos
mismos términos— que, con el actual estado de cosas, el intento de París
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de afrontar un asedio del ejército prusiano, sería una locura. Una locura
heroica —añadía—, sin duda alguna; pero nada más… Los hechos”
(dirigidos por él mismo) “no han dado un mentís a mis previsiones”.

Este precioso y breve discurso de Trochu fue publicado más tarde por el
señor Corbon, uno de los alcaldes allí presentes.

Así, pues, en la misma noche del día en que fue proclamada la república,
los colegas de Trochu sabían ya que su “plan” era la capitulación de París. Si
la defensa nacional hubiera sido algo más que un pretexto para el gobierno
personal de Thiers, Favre y Cía., los advenedizos del 4 de septiembre
habrían abdicado el 5, habrían puesto al corriente al pueblo de París sobre
el “plan” de Trochu y le habrían invitado a rendirse sin más o a tomar su
destino en sus propias manos. En vez de hacerlo así, aquellos infames
impostores optaron por curar la locura heroica de París con un tratamiento
de hambre y de cabezas rotas, y engañarle mientras tanto con manifiestos
grandilocuentes, en los que se decía, por ejemplo, que Trochu, “el
gobernador de París, jamás capitularía” y que Julio Favre, ministro de
Negocios Extranjeros, “no cedería ni una pulgada de nuestro territorio ni
una piedra de nuestras fortalezas”. En una carta a Gambetta, este mismo
Julio Favre confiesa que contra lo que ellos se “defendían” no era contra los
soldados prusianos, sino contra los obreros de París. Durante todo el sitio,
los matones bonapartistas a quienes Trochu, muy previsoramente, había
confiado el mando del ejército de París, no cesaban de hacer chistes
desvergonzados, en sus cartas íntimas, sobre la bien conocida burla de la
defensa (véase, por ejemplo, la correspondencia de Alfonso Simón Guiod,
comandante en jefe de la artillería del ejército de París y Gran Cruz de la
Legión de Honor, con Susane, general de división de artillería,
correspondencia publicada en el Journal Officiel[38] de la Comuna). Por fin,
el 28 de enero de 1871[39], los impostores se quitaron la careta. Con el
verdadero heroísmo de la máxima abyección, el Gobierno de la Defensa
Nacional, al capitular, se convirtió en el gobierno de Francia integrado por
prisioneros de Bismarck, papel tan bajo, que el propio Luis Bonaparte, en
Sedán[40], se arredró ante él. Después de los acontecimientos del 18 de
marzo, en su precipitada huida a Versalles, los capitulards[41] dejaron en las
manos de París las pruebas documentales de su traición, para destruir las
cuales, como dice la Comuna en su proclama a las provincias, “esos
hombres no vacilarían en convertir a París en un montón de escombros
bañado por un mar de sangre”.
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Además, algunos de los dirigentes del gobierno de la defensa tenían
razones personales especialísimas para buscar ardientemente este desenlace.

Poco tiempo después de sellado el armisticio, el señor Millière, uno de
los diputados por París en la Asamblea Nacional, fusilado más tarde por
orden expresa de Julio Favre, publicó una serie de documentos judiciales
auténticos demostrando que Favre, que vivía en concubinato con la mujer
de un borracho residente en Argel, había logrado, por medio de las más
descaradas falsificaciones cometidas a lo largo de muchos años, atrapar en
nombre de los hijos de su adulterio una cuantiosa herencia, con la que se
hizo rico; y que en un pleito entablado por los legítimos herederos, sólo
pudo conseguir salvarse del escándalo gracias a la connivencia de los
tribunales bonapartistas. Como estos escuetos documentos judiciales no
podían descartarse fácilmente, por mucha energía retórica que se
desplegase, Julio Favre, por primera vez en su vida, dejó la lengua quieta,
aguardando en silencio a que estallase la guerra civil, para denunciar
frenéticamente al pueblo de París como a una banda de criminales evadidos
de presidio y amotinados abiertamente contra la familia, la religión, el orden
y la propiedad. Y este mismo falsario, inmediatamente después del 4 de
septiembre, apenas llegado al Poder, puso en libertad, por simpatía, a Pic y
Taillefer, condenados por estafa bajo el propio Imperio, en el escandaloso
asunto del periódico L’Étendard[42]. Uno de estos caballeros, Taillefer, que
tuvo la osadía de volver a París bajo la Comuna, fue reintegrado
inmediatamente a la prisión. Y entonces Julio Favre, desde la tribuna de la
Asamblea Nacional, exclamó que París estaba poniendo en libertad a todos
los presidiarios.

Ernesto Picard, el Joe Miller[43] del gobierno de la defensa nacional, que
se nombró a sí mismo ministro de Hacienda de la república después de
haberse esforzado en vano por ser ministro del Interior del Imperio, es
hermano de un tal Arturo Picard, individuo expulsado de la Bolsa de París
por tramposo (véase el informe de la Prefectura de Policía del 13 de julio de
1867) y convicto y confeso de un robo de 300.000 francos, cometido siendo
gerente de una de las sucursales de la Société Générale[44], rue Palestro,
núm. 5 (véase el informe de la Prefectura de Policía del 11 de diciembre de
1868). Este Arturo Picard fue nombrado por Ernesto Picard redactor jefe
de su periódico L’Électeur Libre[45]. Mientras los especuladores vulgares eran
despistados por las mentiras oficiales de esta hoja financiera ministerial,
Arturo Picard andaba en un constante ir y venir del Ministerio de Hacienda
a la Bolsa, para negociar en ésta con los desastres del ejército francés. Toda
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la correspondencia financiera cruzada entre este par de dignísimos
hermanitos cayó en manos de la Comuna.

Julio Ferry, que antes del 4 de septiembre era un abogado sin pleitos,
consiguió, como alcalde de París durante el sitio, hacer una fortuna,
amasada a costa del hambre de los demás. El día en que tenga que dar
cuenta de sus malversaciones, será también el día de su sentencia.

Como se ve, estos hombres sólo podían encontrar tickets of leave[46] entre
las ruinas de París. Hombres así eran precisamente los que Bismarck
necesitaba. Hubo un barajar de naipes y Thiers, hasta entonces inspirador
secreto del gobierno, apareció ahora como su presidente, teniendo por
ministros a ticket of leavemen.

Thiers, ese enano monstruoso, tuvo fascinada durante casi medio siglo a
la burguesía francesa por ser la expresión intelectual más acabada de su
propia corrupción como clase. Ya antes de hacerse estadista había revelado
su talento para la mentira como historiador. La crónica de su vida pública es
la historia de las desdichas de Francia. Unido a los republicanos antes de
1830, cazó una cartera bajo Luis Felipe, traicionando a Laffitte, su
protector. Se congració con el rey a fuerza de atizar motines del populacho
contra el clero —durante los cuales fueron saqueados la iglesia de Saint
Germain L’Auxerrois y el palacio del arzobispo— y actuando, como lo hizo
contra la duquesa de Berry[47], a la par de espía ministerial y de partero
carcelario. La matanza de republicanos en la rue Transnonain y las leyes
infames de septiembre contra la prensa y el derecho de asociación que la
siguieron, fueron obra suya[48]. Al reaparecer como jefe del gobierno en
marzo de 1840, asombró a Francia con su plan de fortificar a París[49]. A los
republicanos, que denunciaron este plan como un complot siniestro contra
la libertad de París, les replicó desde la tribuna de la Cámara de Diputados:
“¡Cómo! ¿Suponéis que puede haber fortificaciones que sean una amenaza
contra la libertad? En primer lugar, es calumniar a cualquier Gobierno, sea
el que fuere, creyendo que puede tratar algún día de mantenerse en el Poder
bombardeando la capital… Semejante Gobierno sería, después de su
victoria, cien veces más imposible que antes”.

En realidad, ningún gobierno se habría atrevido a bombardear París
desde los fuertes más que el gobierno que antes había entregado estos
mismos fuertes a los prusianos.

Cuando el rey Bomba[50], en enero de 1848, probó sus fuerzas contra
Palermo, Thiers, que entonces llevaba largo tiempo sin cartera, volvió a
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levantarse en la Cámara de los Diputados:
“Todos vosotros sabéis, señores diputados, lo que está pasando en

Palermo. Todos vosotros os estremecéis de horror” (en el sentido
parlamentario de la palabra) “al oír que una gran ciudad ha sido
bombardeada durante cuarenta y ocho horas. ¿Y por quién? ¿Acaso por un
enemigo exterior, que pone en práctica las leyes de la guerra? No, señores
diputados, por su propio gobierno. ¿Y por qué? Porque esta ciudad
infortunada exigía sus derechos. Y por exigir sus derechos, ha sufrido
cuarenta y ocho horas de bombardeo…. Permitidme apelar a la opinión
pública de Europa. Levantarse aquí y hacer resonar, desde la que tal vez es
la tribuna más alta de Europa, algunas palabras” (sí, cierto, palabras) “de
indignación contra actos tales, es prestar un servicio a la humanidad…
Cuando el regente Espartero, que había prestado servicios a su país” (lo que
nunca hizo Thiers), “intentó bombardear Barcelona para sofocar su
insurrección, de todas partes del mundo se levantó un clamor general de
indignación”.

Dieciocho meses más tarde, el señor Thiers se contaba entre los más
furibundos defensores del bombardeo de Roma por un ejército francés[51].
La falta del rey Bomba debió consistir, por lo visto, en no haber hecho
durar el bombardeo más que cuarenta y ocho horas.

Pocos días antes de la revolución de Febrero, irritado por el largo
destierro de cargos y pitanza a que le había condenado Guizot, y venteando
la inminencia de una conmoción popular, Thiers, en aquel estilo
pseudoheroico que le ha valido el apodo de Mirabeau-mouche[52], declaraba
ante el parlamento:

“Pertenezco al partido de la revolución, no sólo en Francia, sino en
Europa. Yo querría que el gobierno de la revolución no saliese de las manos
de hombres moderados…, pero aunque el gobierno caiga en manos de
espíritus exaltados, incluso en las de los radicales, no por ello abandonaré
mi causa. Perteneceré siempre al partido de la revolución”.

Vino la revolución de Febrero. Pero, en vez de desplazar al ministerio
Guizot para poner en su lugar un ministerio Thiers, como este hombrecillo
había soñado, la revolución sustituyó a Luis Felipe por la república. Durante
los primeros días del triunfo popular se mantuvo cuidadosamente oculto,
sin darse cuenta de que el desprecio de los obreros le resguardaba de su
odio. Sin embargo, con su proverbial valor, permaneció alejado de la escena
pública, hasta que las matanzas de Junio[53] le dejaron el camino expedito
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para su peculiar actuación. Entonces, Thiers se convirtió en la mente
inspiradora del partido del orden[54] y de su república parlamentaria, ese
interregno anónimo en que todas las fracciones rivales de la clase
dominante conspiraban juntas para aplastar al pueblo y las unas contra las
otras en el empeño de restaurar cada cual su propia monarquía. Entonces
como ahora, Thiers denunció a los republicanos como el único obstáculo
para la consolidación de la república; entonces, como ahora, habló a la
república como el verdugo a Don Carlos: “Tengo que asesinarte, pero es
por tu bien”. Ahora, como entonces, tendrá que exclamar al día siguiente de
su triunfo: L’Empire est fait, el Imperio está hecho. Pese a sus prédicas
hipócritas sobre las libertades necesarias y a su rencor personal contra Luis
Bonaparte, que se sirvió de él como instrumento, dando una patada al
parlamento (fuera de cuya atmósfera artificial nuestro hombrecillo queda,
como él sabe muy bien, reducido a la nada), encontramos su mano en todas
las infamias del Segundo Imperio: desde la ocupación de Roma por las
tropas francesas hasta la guerra con Prusia, que él atizó arremetiendo
ferozmente contra la unidad alemana, no por considerarla como un disfraz
del despotismo prusiano, sino como una usurpación contra el derecho
conferido a Francia de mantener desunida a Alemania. Aficionado a blandir
a la faz de Europa, con sus brazos enanos, la espada del primer Napoleón,
cuyo limpiabotas histórico era, su política exterior culminó siempre en las
mayores humillaciones de Francia, desde el tratado de Londres de 1840[55]

hasta la capitulación de París en 1871 y la actual guerra civil, en la que lanza
contra París, con permiso especial de Bismarck, a los prisioneros de Sedán y
Metz[56]. A pesar de la versatilidad de su talento y de la variabilidad de sus
propósitos, este hombre ha estado toda su vida encadenado a la rutina más
fósil. Se comprende que las corrientes subterráneas más profundas de la
sociedad moderna permanecieran siempre ignoradas para él; pero hasta los
cambios más palpables operados en su superficie repugnaban a aquel
cerebro, cuya energía había ido a concentrarse toda en la lengua. Por eso, no
se cansó nunca de denunciar como un sacrilegio toda desviación del viejo
sistema proteccionista francés. Siendo ministro de Luis Felipe, se mofaba de
los ferrocarriles como de una loca quimera; y desde la oposición, bajo Luis
Bonaparte estigmatizaba como una profanación todo intento de reformar el
podrido sistema militar de Francia. Jamás en su larga carrera política, tuvo
que acusarse de la más insignificante medida de carácter práctico. Thiers
sólo era consecuente en su codicia de riqueza y en su odio contra los
hombres que la producen. Cogió su primera cartera, bajo Luis Felipe, más
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pobre que una rata y la dejó siendo millonario. Su último ministerio, bajo el
mismo rey (el de 1 de marzo de 1840), le acarreó en la Cámara de los
Diputados una acusación pública de malversación a la que se limitó a
replicar con lágrimas, mercancía que maneja con tanta prodigalidad como
Julio Favre u otro cocodrilo cualquiera. En Burdeos, su primera medida
para salvar a Francia de la catástrofe financiera que la amenazaba fue
asignarse a sí mismo un sueldo de tres millones al año, primera y última
palabra de aquella “república ahorrativa”, cuyas perspectivas había pintado
a sus electores de París en 1869. El señor Beslay, uno de sus antiguos
colegas del Parlamento de 1830, que, a pesar de ser un capitalista, fue un
miembro abnegado de la Comuna de París, se dirigió últimamente a Thiers
en un cartel mural:

“La esclavización del trabajo por el capital ha sido siempre la piedra
angular de su política y, desde el día en que vio la República del Trabajo
instalada en el Hôtel de Ville, no ha cesado un momento de gritar a Francia:
¡Esos son unos criminales!”.

Maestro en pequeñas granujadas gubernamentales, virtuoso del perjurio y
de la traición, ducho en todas esas mezquinas estratagemas, maniobras
arteras y bajas perfidias de la guerra parlamentaria de partidos; siempre sin
escrúpulos para atizar una revolución cuando no está en el Poder y para
ahogarla en sangre cuando empuña el timón del gobierno; lleno de
prejuicios de clase en lugar de ideas y de vanidad en lugar de corazón; con
una vida privada tan infame como odiosa en su vida pública, incluso hoy, en
que representa el papel de un Sila francés, no puede por menos de subrayar
lo abominable de sus actos con lo ridículo de su jactancia.

La capitulación de París, entregando a Prusia no sólo París, sino toda
Francia, vino a cerrar la larga cadena de intrigas traidoras con el enemigo
que los usurpadores del 4 de septiembre habían empezado aquel mismo día,
según dice el propio Trochu. De otra parte, esta capitulación inició la guerra
civil, que ahora tenían que hacer con la ayuda de Prusia, contra la república
y contra París. Ya en los mismos términos de la capitulación se contenía la
encerrona. En aquel momento, más de una tercera parte del territorio
estaba en manos del enemigo; la capital se hallaba aislada de las provincias y
todas las comunicaciones desorganizadas. En estas circunstancias era
imposible elegir una representación auténtica de Francia, a menos que se
dispusiese de mucho tiempo para preparar las elecciones. He aquí por qué
el pacto de capitulación estipulaba que habría de elegirse una Asamblea
Nacional en el término de ocho días; así fue cómo la noticia de las
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elecciones que iban a celebrarse no llegó a muchos sitios de Francia hasta la
víspera de éstas. Además, según una cláusula expresa del pacto de
capitulación, esta Asamblea había de elegirse con el único objeto de votar
por la paz o por la guerra, y para concluir en su caso un tratado de paz. La
población no podía dejar de sentir que los términos del armisticio hacían
imposible la continuación de la guerra y de que, para sancionar la paz
impuesta por Bismarck, los peores hombres de Francia eran los mejores.
Pero, no contento con estas precauciones, Thiers, ya antes de que el secreto
del armisticio fuera comunicado a los parisinos, se puso en camino para una
gira electoral por provincias, con objeto de galvanizar y resucitar el partido
legitimista, que ahora, unido a los orleanistas, habría de ocupar la vacante de
los bonapartistas, inaceptables por el momento. Thiers no tenía miedo a los
legitimistas. Imposibilitados para gobernar a la moderna Francia y, por
tanto, desdeñables como rivales, ¿qué partido podía servir mejor como
instrumento de la contrarrevolución que aquel partido cuya actuación, para
decirlo con palabras del mismo Thiers (Cámara de Diputados, 5 de enero
de 1833), “había estado siempre circunscrita a tres recursos: la invasión
extranjera, la guerra civil y la anarquía”?

Ellos, por su parte, creían firmemente en el advenimiento de su reino
milenario retrospectivo, tanto tiempo anhelado. Ahí estaban las botas de
una invasión extranjera pisoteando a Francia; ahí estaban un Imperio caído
y un Bonaparte prisionero; y ahí estaban ellos otra vez. Evidentemente, la
rueda de la historia había marchado hacia atrás, hasta detenerse en la
Chambre introuvable de 1816[57]. En las asambleas de la república, de 1848
a 1851, estos elementos habían estado representados por sus cultos y
entrenados campeones parlamentarios; ahora irrumpían en escena los
soldados de filas del partido, todos los Pourceaugnacs[58] de Francia.

En cuanto esta asamblea de “rurales”[59] se congregó en Burdeos, Thiers
expuso con claridad a sus componentes, que había que aprobar
inmediatamente los preliminares de paz, sin concederles siquiera los
honores de un debate parlamentario, única condición bajo la cual Prusia les
permitiría iniciar la guerra contra la república y contra París, su baluarte. En
realidad, la contrarrevolución no tenía tiempo que perder. El Segundo
Imperio había elevado a más del doble la deuda nacional y había sumido a
todas las ciudades importantes en deudas municipales gravosísimas. La
guerra había aumentado espantosamente las cargas de la nación y había
devastado implacablemente sus recursos. Y para completar la ruina, allí
estaba el Shylock[60] prusiano, con su factura por el sustento de medio
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millón de soldados suyos en suelo francés y con su indemnización de cinco
mil millones[61], más el 5% de interés por los pagos aplazados. ¿Quién iba a
pagar esta cuenta? Sólo derribando violentamente la república podían los
monopolizadores de la riqueza confiar en echar sobre los hombros de los
productores de ésta las costas de una guerra que ellos, los monopolizadores,
habían desencadenado. Y así, la incalculable ruina de Francia estimulaba a
estos patrióticos representantes de la tierra y del capital a empalmar, ante
los mismos ojos del invasor y bajo su alta tutela, la guerra exterior con una
guerra civil, con una rebelión de los esclavistas.

En el camino de esta conspiración se alzaba un gran obstáculo: París. El
desarme de París era la primera condición para el éxito. Por eso, Thiers le
conminó a que entregase las armas. París estaba, además, exasperado por las
frenéticas manifestaciones antirrepublicanas de la Asamblea de los “rurales”
y por las declaraciones equívocas del propio Thiers sobre el fundamento
legal de la república; por la amenaza de decapitar y descapitalizar a París;
por el nombramiento de embajadores orleanistas; por las leyes de Dufaure
sobre las letras y los alquileres vencidos[62], que suponían la ruina para el
comercio y la industria de París; por el impuesto de dos céntimos creado
por Pouyer-Quertier sobre cada ejemplar de todas las publicaciones
imaginables; por las sentencias de muerte contra Blanqui y Flourens; por la
supresión de los periódicos republicanos; por el traslado de la Asamblea
Nacional a Versalles; por la prórroga del estado de sitio proclamado por
Palikao y al que puso fin el 4 de septiembre; por el nombramiento de Vinoy,
el décembriseur[63], para gobernador de París, de Valentin, el gendarme
bonapartista, para prefecto de policía y de d’Aurelle de Paladines, el general
jesuita, para comandante en jefe de la Guardia Nacional parisina.

Y ahora vamos a hacer una pregunta al señor Thiers y a los caballeros de
la defensa nacional, recaderos suyos. Es sabido que, por mediación de el
señor Pouyer-Quertier, su ministro de Hacienda, Thiers contrató un
empréstito de dos mil millones. Ahora bien, ¿es verdad o no:

1. que el negocio se estipuló asegurando una comisión de varios cientos
de millones para los bolsillos particulares de Thiers, Julio Favre, Ernesto
Picard, Pouyer-Quertier y Julio Simon y

2. que no habría que hacer ningún pago hasta después de la “pacificación”
de París[64]?

En todo caso, debía haber algo muy urgente en el asunto, pues Thiers y
Julio Favre pidieron sin el menor pudor, en nombre de la mayoría de la
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Asamblea de Burdeos, la inmediata ocupación de París por las tropas
prusianas. Pero esto no encajaba en el juego de Bismarck, como, a su
regreso a Alemania, lo declaró éste, irónicamente y sin tapujos, ante los
asombrados filisteos de Francfort.

Notas

[37] Ver “Segundo Manifiesto del Consejo General de la AIT sobre la Guerra franco-
prusiana” en la presente edición.

[38] El Journal Officiel de la Repúblique Française (Diario oficial de la República Francesa) se
publicó en París desde el 20 de marzo hasta el 24 de mayo de 1871 y era el órgano oficial
de la Comuna de París, manteniendo el nombre del diario oficial del Gobierno de la
República Francesa, que se publicaba en París desde el 5 de septiembre de 1870 (durante la
Comuna de París se publicó con el mismo nombre en Versalles el periódico del Gobierno
de Thiers). El número del 30 de marzo salió con el título Journal Officiel de la Commune de
Paris. La carta de Simon Guiod apareció en el periódico el 25 de abril de 1871.

[39] El 28 de enero de 1871, Bismarck y Favre, representante del Gobierno de la Defensa
Nacional, suscribieron la “Convención de armisticio y capitulación de París”. La
vergonzosa capitulación significaba la traición a los intereses nacionales de Francia. Al
firmar la Convención, Favre aceptó las humillantes exigencias prusianas de pagar en dos
semanas una contribución de 200 millones de francos y entregar la mayor parte de los
fortines de París, la artillería de campaña y las municiones del ejército de París.

[40] Ver nota 12.

[41] Capitulards (capituladores), apodo que se daba a los partidarios de la capitulación de
París durante el asedio de 1870-1871. Posteriormente, la palabra entró en el idioma francés
para designar a todos los capituladores.

[42] L’Étendard (El Estandarte), periódico francés de tendencia bonapartista, que se publicó
en París desde 1866 hasta 1868. Dejó de aparecer al descubrirse las estafas que le servían
de fuentes de ingresos.

[43] En lugar de Joe Miller, la edición alemana dice Karl Vogt, y la edición francesa,
Falstaff. Joe Miller: conocido actor inglés del siglo XVIII. Karl Vogt: demócrata burgués
alemán, que se convirtió en agente de Napoleón III. Falstaff: personaje fanfarrón y
aventurero de las obras dramáticas de Shakespeare.

[44] Se trata de la Société Générale du Crédit Mobilier, gran banco francés (sociedad anónima),
fundado en 1852. Crédit Mobilier estaba estrechamente ligado a los medios gubernamentales
del Segundo Imperio. En 1867, la Sociedad quebró, liquidándose en 1871.      

[45] L’Électeur Libre (El Elector Libre), periódico francés, órgano de los republicanos de
derecha, se publicó en París de 1868 a 1871; en 1870-1871 estuvo ligado al Ministerio de
Finanzas del Gobierno de la Defensa Nacional.
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[46] En Inglaterra suele darse a los delincuentes comunes, después de cumplir la mayor
parte de la condena, unas licencias con las que se les pone en libertad y bajo la vigilancia de
la policía. Estas licencias se llaman tickets of leave, y a sus portadores se les conoce con el
nombre de ticket of leavemen. (Nota a la edición alemana de 1871).

[47] El 14 y el 15 de febrero de 1831, protestando contra una manifestación legitimista en
la misa en memoria del duque de Berry, en París, una multitud destrozó la iglesia de Saint
Germain l’Auxerrois y el palacio del arzobispo de Quelen. Thiers, que presenció el ataque a
la iglesia y al palacio del arzobispo, les estuvo convenciendo a los soldados de la Guardia
Nacional que dejaron a la multitud hacer lo que quería.

En 1832, por disposición de Thiers, a la sazón ministro del Interior, fue detenida la
duquesa de Berry, madre del duque de Chambord, pretendiente al trono francés, y
sometida a un humillante examen médico, con el fin de hacer público su matrimonio
clandestino y comprometerla políticamente.

[48] Marx se refiere al bochornoso papel de Thiers (a la sazón ministro del Interior) en el
aplastamiento de la insurrección de las masas populares de París contra el régimen de la
monarquía de Julio el 13 y el 14 de abril de 1834. La estrangulación del movimiento fue
acompañada de atrocidades por parte de los militares, los cuales dieron muerte, en
particular, a todos los moradores de una casa de la calle Transnonain.

Las leyes de septiembre, leyes reaccionarias contra la prensa, fueron promulgadas por el
Gobierno francés en septiembre de 1835. Con arreglo a las mismas se castigaban con
reclusión en la cárcel o con grandes multas en metálico los actos contra la propiedad y el
régimen político vigente.

[49] En enero de 1841, Thiers propuso en la Cámara de los diputados un proyecto de
construcción de fortificaciones en torno a París. En los medios democráticos
revolucionarios se acogió ese proyecto como una medida preparatoria para aplastar los
movimientos populares. En el proyecto de Thiers se preveía la construcción de poderosos
fortines en las cercanías de los barrios obreros.

[50] En enero de 1848 las tropas napolitanas de Fernando II —al que se dio más tarde el
apodo de Rey Bomba por el cruel bombardeo de Mesina en otoño del mismo año—
cañonearon la ciudad de Palermo con el propósito de sofocar el levantamiento popular que
sirvió de señal para la revolución de 1848-1849 en los Estados italianos.

[51] En abril de 1849, Francia aliada de Austria y Nápoles, organizó la intervención contra
la República de Roma, con el fin de aplastarla y restaurar el poder seglar del papa. Las
fuerzas francesas bombardearon cruelmente la ciudad de Roma. Pese a su heroica
resistencia, la República fue derrocada, y Roma fue ocupada por las tropas francesas.

[52] Mirabeau-mosca.

[53] Se alude al cruel aplastamiento de la insurrección de Junio.

[54] El partido del orden, partido de la gran burguesía conservadora, surgió en 1848 y era
una coalición de dos minorías monárquicas de Francia: los legitimistas y los orleanistas
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(véase la nota 9); desde 1849 hasta el golpe de Estado del 2 de diciembre de 1851 tenía una
situación dirigente en la Asamblea Legislativa de la Segunda República.

[55] El 15 de julio de 1840, Inglaterra, Rusia, Prusia, Austria y Turquía suscribieron en
Londres, sin la participación de Francia, una convención de ayuda al sultán turco contra el
gobernante egipcio Mohamed Alí, al que apoyaba Francia. La firma de esta convención
creó un peligro de guerra entre Francia y la coalición de las potencias europeas. Sin
embargo, el rey Luis Felipe no se atrevió a emprenderla y renunció a la ayuda a Mohamed
Alí.

[56] Movido por el deseo de reforzar el ejército versallés para aplastar el movimiento
revolucionario de París, Thiers se dirigió a Bismarck pidiéndole permiso para aumentar el
contingente de tropas a cuenta de los prisioneros de guerra, principalmente de los ejércitos
que habían capitulado en Sedán y Metz.

[57] La Chambre introuvable (Cámara inefable), Cámara de los Diputados de Francia en los
años 1815-1816 (los primeros años de la Restauración), constaba de extremistas
reaccionarios.

[58] Personaje de una comedia de Moliére, que encarna al tipo del pequeño terrateniente
obtuso y limitado.

[59] Asamblea de los rurales o parlamento de terratenientes, apodo dado a la Asamblea Nacional
de 1871, reunida en Burdeos y constituida en su mayor parte por reaccionarios
monárquicos: terratenientes de provincia, funcionarios, rentistas y comerciantes elegidos en
las circunscripciones rurales. Sobre un total de 630 diputados a la Asamblea, alrededor de
430 eran monárquicos.

[60] Shylock: tipo de usurero del drama de Shakespeare El mercader de Venecia.

[61] Ver nota 13.

[62] El 10 de marzo de 1871, la Asamblea Nacional adoptó una ley prorrogando los pagos
de las deudas contraídas entre el 13 de agosto y el 12 de noviembre de 1870. Dicha ley no
se extendía a las deudas contraídas después del 12 de noviembre. Eso asestó un duro golpe
a los obreros y las capas modestas de la población y suscitó la quiebra de muchos
industriales y comerciantes pequeños.

[63] Se llamaba décembriseur (decembrista) a todo participante en el golpe de Estado
emprendido por Luis Bonaparte el 2 de diciembre de 1851 y partidario de las acciones en
el espíritu de dicho golpe.

[64] Según informaban los periódicos, del empréstito interior emitido por el Gobierno de
Thiers, el propio Thiers y otros miembros de su Gobierno debían recibir más de 300
millones de francos en concepto de retribución de “corretaje”. El 20 de junio de 1871,
después de aplastada la Comuna de París, la ley del empréstito fue aprobada.
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II

París armado era el único obstáculo serio que se alzaba en el camino de la
conspiración contrarrevolucionaria. Por eso había que desarmar a París. En
este punto, la Asamblea de Burdeos era la sinceridad misma. Si los
bramidos frenéticos de sus “rurales” no lo hubiesen gritado bastante, habría
disipado la última sombra de duda la entrega de París por Thiers en las
tiernas manos del triunvirato de Vinoy, el décembriseur, Valentin, el gendarme
bonapartista y d’Aurelle de Paladines, el general jesuita. Pero, al mismo
tiempo que exhibían de un modo insultante su verdadero propósito de
desarmar a París, los conspiradores le pedían que entregase las armas con
un pretexto que era la más evidente, la más descarada de las mentiras.
Thiers alegaba que la artillería de la Guardia Nacional de París pertenecía al
Estado y debía serle devuelta. La verdad era ésta: desde el día mismo de la
capitulación, en que los prisioneros de Bismarck firmaron la entrega de
Francia, pero reservándose una nutrida guardia de corps con la intención
manifiesta de tener sujeto a París, éste se puso en guardia. La Guardia
Nacional se reorganizó y confió su dirección suprema a un Comité Central
elegido por todos sus efectivos, con la sola excepción de algunos
remanentes de las viejas formaciones bonapartistas. La víspera del día en
que entraron los prusianos en París, el Comité Central tomó medidas para
trasladar a Montmartre, Belleville y la Villette los cañones y las
ametralladoras traidoramente abandonados por los capituladores en los
mismos barrios que los prusianos habían de ocupar o en las inmediaciones
de ellos. Estos cañones habían sido adquiridos por suscripción abierta entre
la Guardia Nacional. Se habían reconocido oficialmente como propiedad
privada suya en el pacto de capitulación del 28 de enero y, precisamente por
esto, habían sido exceptuados de la entrega general de armas del gobierno a
los conquistadores. ¡Tan carente se hallaba Thiers hasta del más tenue
pretexto para abrir las hostilidades contra París, que tuvo que recurrir a la
mentira descarada de que la artillería de la Guardia Nacional pertenecía al
Estado!

La confiscación de sus cañones estaba destinada, evidentemente, a ser el
preludio del desarme general de París y, por tanto, del desarme de la
revolución del 4 de septiembre. Pero esta revolución era ahora la forma
legal del Estado francés. La república, su obra, fue reconocida por los
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conquistadores en las cláusulas del pacto de capitulación. Después de la
capitulación, fue reconocida también por todas las potencias extranjeras, y
la Asamblea Nacional fue convocada en nombre suyo. La revolución obrera
de París del 4 de septiembre era el único título legal de la Asamblea
Nacional congregada en Burdeos y de su poder ejecutivo. Sin ella, la
Asamblea Nacional hubiera tenido que dar paso inmediatamente al Cuerpo
legislativo elegido en 1869 por sufragio universal bajo el gobierno de
Francia y no de Prusia, y disuelto a la fuerza por la revolución. Thiers y sus
hombres del ticket of leave hubieran tenido que rebajarse a pedir un
salvoconducto firmado por Luis Bonaparte para librarse de un viaje a
Cayena[65]. La Asamblea Nacional, con sus plenos poderes para fijar las
condiciones de la paz con Prusia, no era más que un episodio de aquella
revolución, cuya verdadera encarnación seguía siendo el París en armas que
la había iniciado, que por ella había sufrido un asedio de cinco meses, con
todos los horrores del hambre, y que con su resistencia sostenida a pesar
del plan de Trochu había sentado las bases para una tenaz guerra de defensa
en las provincias. Y París sólo tenía ahora dos caminos; o rendir las armas,
siguiendo las órdenes humillantes de los esclavistas amotinados de Burdeos
y reconociendo que su revolución del 4 de septiembre no significaba más
que un simple traspaso de poderes de Luis Bonaparte a sus rivales
monárquicos, o seguir luchando como el campeón abnegado de Francia,
cuya salvación de la ruina y cuya regeneración eran imposibles si no se
derribaban revolucionariamente las condiciones políticas y sociales que
habían engendrado el Segundo Imperio y que, bajo la égida protectora de
éste, maduraron hasta la total putrefacción. París, extenuado por cinco
meses de hambre, no vaciló ni un instante. Heroicamente, decidió correr
todos los riesgos de una resistencia contra los conspiradores franceses, aun
con los cañones prusianos amenazándole desde sus propios fuertes. Sin
embargo, en su aversión a la guerra civil a la que París había de ser
empujado, el Comité Central persistía aún en una actitud meramente
defensiva, pese a las provocaciones de la Asamblea, a las usurpaciones del
Poder ejecutivo y a la amenazadora concentración de tropas en París y sus
alrededores.

Fue Thiers quien abrió la guerra civil al enviar a Vinoy, al frente de una
multitud de guardias municipales y de algunos regimientos de línea, en
expedición nocturna contra Montmartre para apoderarse por sorpresa de
los cañones de la Guardia Nacional. Sabido es como este intento fracasó
ante la resistencia de la Guardia Nacional y la confraternización de las
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tropas de línea con el pueblo. D’Aurelle de Paladines había mandado
imprimir de antemano su boletín cantando la victoria, y Thiers tenía ya
preparados los carteles anunciando sus medidas de coup d’état. Ahora todo
esto hubo de ser sustituido por los llamamientos en que Thiers comunicaba
su magnánima decisión de dejar a la Guardia Nacional en posesión de sus
armas, con lo cual estaba seguro —decía— de que ésta se uniría al gobierno
contra los rebeldes. De los 300.000 guardias nacionales solamente 300
respondieron a esta invitación a pasarse al lado del pequeño Thiers contra
ellos mismos. La gloriosa revolución obrera del 18 de marzo se adueñó
indiscutiblemente de París. El Comité Central era su gobierno provisional.
Y su sensacional actuación política y militar pareció hacer dudar un
momento a Europa si lo que veía era una realidad o sólo sueños de un
pasado remoto.

Desde el 18 de marzo hasta la entrada de las tropas versallesas en París, la
revolución proletaria estuvo tan exenta de esos actos de violencia en que
tanto abundan las revoluciones y más todavía las contrarrevoluciones de las
“clases superiores”, que sus adversarios no pudieron denunciar más hechos
que la ejecución de los generales Lecomte y Clément Thomas y lo ocurrido
en la plaza Vendôme.

Uno de los militares bonapartistas que tomaron parte en la intentona
nocturna contra Montmartre, el general Lecomte, ordenó por cuatro veces
al 81º regimiento de línea que hiciese fuego sobre una muchedumbre
inerme en la plaza Pigalle y, como las tropas se negasen, las insultó
furiosamente. En vez de disparar sobre las mujeres y los niños, sus hombres
dispararon sobre él. Naturalmente, las costumbres inveteradas adquiridas
por los soldados bajo la educación militar que les imponen los enemigos de
la clase obrera no cambian en el preciso momento en que estos soldados se
pasan al campo de los trabajadores. Esta misma gente fue la que ejecutó a
Clément Thomas.

El “general” Clément Thomas, un antiguo sargento de caballería
descontento, se había enrolado, en los últimos tiempos del reinado de Luis
Felipe, en la redacción del periódico republicano Le National[66], para prestar
allí sus servicios con la doble personalidad de hombre de paja (gérant
responsable) y de espadachín de tan belicoso periódico. Después de la
revolución de Febrero, entronizados en el poder, los señores del National
convirtieron a este ex sargento de caballería en general, en vísperas de la
matanza de Junio, de la que él, como Julio Favre, fue uno de los siniestros
maquinadores, para convertirse después en uno de los más viles verdugos



82

de los sublevados. Después, desaparecieron él y su generalato por largo
tiempo, para salir de nuevo a la superficie el 1 de noviembre de 1870. El día
antes, el gobierno de defensa, copado en el Hôtel de Ville, había prometido
solemnemente a Blanqui, Flourens y otros representantes de la clase obrera,
que dimitiría, poniendo el poder usurpado en manos de la Comuna[67] que
había de elegir libremente París. En vez de hacer honor a su palabra,
lanzaron sobre París a los bretones de Trochu, que venían a sustituir a los
corsos de Bonaparte[68]. Únicamente el general Tamisier se negó a manchar
su nombre con aquella violación de la palabra dada y dimitió de su puesto
de comandante en jefe de la Guardia Nacional. Clément Thomas le
substituyó, volviendo otra vez a ser general. Durante todo el tiempo de su
mando, no guerreó contra los prusianos, sino contra la Guardia Nacional de
París. Impidió que ésta se armase de un modo completo, azuzó a los
batallones burgueses contra los batallones obreros, eliminó a los oficiales
contrarios al “plan” de Trochu y disolvió con el estigma de cobardía a
aquellos mismos batallones proletarios cuyo heroísmo acaba de llenar de
asombro a sus más encarnizados enemigos. Clément Thomas sentíase
orgullosísimo de haber reconquistado su preeminencia de junio como
enemigo personal de la clase obrera de París. Pocos días antes del 18 de
marzo, había sometido a Le Flô, ministro de la Guerra, un plan de su
invención, para “acabar con la fine fleur[69] de la canaille de París”. Después de
la derrota de Vinoy, no pudo menos de salir a la palestra como aficionado
de espía. El Comité Central y los obreros de París son tan responsables de
la muerte de Clément Thomas y de Lecomte como la princesa de Gales de
la suerte que corrieron las personas que perecieron aplastadas entre la
muchedumbre el día de su entrada en Londres.

La supuesta matanza de ciudadanos inermes en la plaza Vendôme es un
mito que el señor Thiers y los “rurales” silenciaron obstinadamente en la
Asamblea, confiando su difusión exclusivamente a la turba de criados del
periodismo europeo. Las “gentes de orden”, los reaccionarios de París,
temblaron ante el triunfo del 18 de marzo. Para ellos, era la señal de la
venganza popular, que por fin llegaba. Ante sus ojos se alzaron los
espectros de las víctimas asesinadas por ellos desde las jornadas de junio de
1848 hasta el 22 de enero de 1871[70]. Pero su pánico fue su solo castigo.
Hasta los guardias municipales, en vez de ser desarmados y encerrados,
como procedía, tuvieron las puertas de París abiertas de par en par para
huir a Versalles y ponerse a salvo. No sólo no se molestó a las gentes de
orden, sino que incluso se les permitió reunirse y apoderarse tranquilamente
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de más de un reducto en el mismo centro de París. Esta indulgencia del
Comité Central, esta magnanimidad de los obreros armados que
contrastaba tan abiertamente con los hábitos del “partido del orden”, fue
falsamente interpretada por éste como la simple manifestación de un
sentimiento de debilidad. De aquí su necio plan de intentar, bajo el manto
de una manifestación pacífica, lo que Vinoy no había podido lograr con sus
cañones y sus ametralladoras. El 22 de marzo, se puso en marcha desde los
barrios de lujo un tropel exaltado de personas distinguidas, llevando en sus
filas a todos los elegantes petimetres y a su cabeza a los contertulios más
conocidos del Imperio: los Heeckeren, Coëtlogon, Henri de Pène, etc. Bajo
la capa cobarde de una manifestación pacífica, estas bandas, pertrechadas
secretamente con armas de matones, se pusieron en orden de marcha,
maltrataron y desarmaron a las patrullas y a los puestos de la Guardia
Nacional que encontraban a su paso y, al desembocar de la Rue de la Paix
en la plaza Vendôme, a los gritos de “¡Abajo el Comité Central! ¡Abajo los
asesinos! ¡Viva la Asamblea Nacional!”, intentaron arrollar el cordón de
puestos de guardia y tomar por sorpresa el cuartel general de la Guardia
Nacional. Como contestación a sus tiros de pistola, fueron dadas las
sommations (equivalente francés a la Ley de Desórdenes inglesa)[71] y, como
resultasen inútiles, el general de la Guardia Nacional[72] ordenó fuego. Bastó
una descarga para poner en fuga precipitada a aquellos estúpidos
mequetrefes que esperaban que la simple exhibición de su “porte
distinguido” ejercería sobre la revolución de París el mismo efecto que los
trompetazos de Josué sobre las murallas de Jericó[73]. Al huir, dejaron tras
ellos dos guardias nacionales muertos, nueve gravemente heridos (entre
ellos un miembro del Comité Central[74]) y todo el escenario de su hazaña
sembrado de revólveres, puñales y bastones de estoque, como prueba de
convicción del carácter “inerme” de su manifestación “pacífica”. Cuando el
13 de junio de 1849, la Guardia Nacional de París organizó una
manifestación realmente pacífica para protestar contra el traidor asalto de
Roma por las tropas francesas, Changarnier, a la sazón general del partido
del orden, fue aclamado por la Asamblea Nacional, y señaladamente por el
señor Thiers, como salvador de la sociedad por haber lanzado a sus tropas
desde los cuatro costados contra aquellos hombres inermes, por haberlos
derribado a tiros y a sablazos y por haberlos pisoteado con sus caballos. Se
decretó entonces en París el estado de sitio. Dufaure hizo que la Asamblea
aprobase a toda prisa nuevas leyes de represión. Nuevas detenciones,
nuevos destierros; comenzó una nueva era de terror. Pero las clases
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inferiores hacen esto de otro modo. El Comité Central de 1871 no se ocupó
de los héroes de la “manifestación pacífica”; y así, dos días después, podían
ya pasar revista ante el almirante Saisset para aquella otra manifestación, ya
armada, que terminó con la famosa huida a Versalles. En su repugnancia a
aceptar la guerra civil iniciada por el asalto con nocturnidad que Thiers
realizó contra Montmartre, el Comité Central se hizo responsable esta vez
de un error decisivo: no marchar inmediatamente sobre Versalles, entonces
completamente indefenso, acabando así con los manejos conspirativos de
Thiers y de sus “rurales”. En vez de hacer esto, volvió a permitirse que el
partido del orden probase sus fuerzas en las urnas el 26 de marzo, día en
que se celebraron las elecciones a la Comuna. Aquel día, en las alcaldías de
París, las “gentes del orden” cruzaron blandas palabras de conciliación con
sus demasiado generosos vencedores, mientras en su interior hacían el voto
solemne de exterminarlos en el momento oportuno.

Veamos ahora el reverso de la medalla. Thiers abrió su segunda campaña
contra París a comienzos de abril. La primera remesa de prisioneros
parisinos conducidos a Versalles hubo de sufrir indignantes crueldades,
mientras Ernesto Picard, con las manos metidas en los bolsillos del
pantalón, se paseaba por delante de ellos escarneciéndolos, y mesdames
Thiers y Favre, en medio de sus damas de honor (?), aplaudían desde los
balcones los ultrajes del populacho versallés. Los soldados de los
regimientos de línea hechos prisioneros fueron asesinados a sangre fría;
nuestro valiente amigo el general Duval, el fundidor, fue fusilado sin la
menor apariencia de proceso; Galliffet, el chulo de su mujer, tan famosa por
las desvergonzadas exhibiciones que hacía de su cuerpo en las orgías del
Segundo Imperio, se jactaba en una proclama de haber mandado asesinar a
un puñado de guardias nacionales con su capitán y su teniente,
sorprendidos y desarmados por sus cazadores. Vinoy, el fugitivo, fue
premiado por Thiers con la Gran Cruz de la Legión de Honor por su orden
de fusilar a todos los soldados de línea cogidos en las filas de los federales.
Desmarets, el gendarme, fue condecorado por haber descuartizado
traidoramente como un carnicero al magnánimo y caballeroso Flourens que
el 31 de octubre de 1870 había salvado las cabezas de los miembros del
Gobierno de la Defensa[75]. Thiers, con manifiesta satisfacción, se extendió
sobre los “alentadores detalles” de este asesinato en la Asamblea Nacional.
Con la inflada vanidad de un pulgarcito parlamentario a quien se permite
representar el papel de un Tamerlán, negaba a los que se rebelaban contra
Su Poquedad todo derecho de beligerantes civilizados, hasta el derecho de



85

la neutralidad para sus hospitales de sangre. Nada más horrible que este
mono, ya presentido por Voltaire[76], a quien le fue permitido durante algún
tiempo dar rienda suelta a sus instintos de tigre (ver apéndices, pág. 35[77]).

Después del decreto dado por la Comuna el 7 de abril, ordenando
represalias y declarando que tal era su deber “para proteger a París contra
las hazañas canibalescas de los bandidos de Versalles, exigiendo ojo por ojo
y diente por diente”[78], Thiers siguió dando a los prisioneros el mismo
trato salvaje, y encima insultándolos en sus boletines del modo siguiente:
“Jamás la mirada angustiada de hombres honrados ha tenido que posarse
sobre semblantes tan degradados de una degradada democracia”. Los
hombres honrados eran Thiers y sus licenciados de presidio como
ministros. No obstante, los fusilamientos de prisioneros cesaron por algún
tiempo. Pero, tan pronto como Thiers y sus generales decembristas[79] se
convencieron de que aquel decreto de la Comuna sobre las represalias no
era más que una amenaza inocua, de que se respetaba la vida hasta a sus
gendarmes espías detenidos en París con el disfraz de guardias nacionales,
hasta a guardias municipales cogidos con granadas incendiarias, entonces
los fusilamientos en masa de prisioneros se reanudaron y se prosiguieron
sin interrupción hasta el final. Las casas en que se habían refugiado guardias
nacionales eran rodeadas por gendarmes, rociadas con petróleo (primera
vez que se emplea en esta guerra) y luego incendiadas; los cuerpos
carbonizados eran sacados luego por el hospital de sangre de la Prensa
situado en Les Ternes. Cuatro guardias nacionales se rindieron a un
destacamento de cazadores montados, el 25 de abril, en Belle Epine, fueron
luego fusilados, uno tras otro, por un capitán, digno discípulo de Galliffet.
Scheffer, una de estas cuatro víctimas, a quien se había dejado por muerto,
llegó arrastrándose hasta las avanzadillas de París y relató este hecho ante
una comisión de la Comuna. Cuando Tolain interpeló al ministro de la
Guerra acerca del informe de esta comisión, los “rurales” ahogaron su voz
y no dejaron a Le Flô contestarle. Hubiera sido un insulto para su
“glorioso” ejército el hablar de sus hazañas. El tono impertinente con que
los boletines de Thiers anunciaron la matanza a bayonetazos de los guardias
nacionales sorprendidos durmiendo en Moulin Saquet y los fusilamientos
en masa en Clamart alteraron hasta los nervios del Times[80] de Londres, que
no peca precisamente de exceso de sensibilidad. Pero sería ridículo, hoy,
empeñarse en enumerar las simples atrocidades preliminares perpetradas
por los que bombardearon a París y fomentaron una rebelión esclavista
protegida por la invasión extranjera. En medio de todos estos horrores,
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Thiers, olvidándose de sus lamentaciones parlamentarias sobre la espantosa
responsabilidad que pesa sobre sus hombros de enano, se jacta en sus
boletines de que l’Assamblée siège paisiblement (de que la Asamblea delibera
plácidamente), y con sus jolgorios inacabables, unas veces con los generales
decembristas y otras veces con los príncipes alemanes, prueba que su
digestión no se ha alterado en lo más mínimo, ni siquiera por los espectros
de Lecomte y Clément Thomas.

Notas

[65] Cayena: ciudad de la Guayana Francesa en América del Sur; presidio y lugar de
deportación de presos políticos.

[66] Le National (El Nacional), diario francés, se publicó en París de 1830 a 1851; órgano de
los republicanos burgueses moderados.

[67] El 31 de octubre de 1870, los obreros de París y la parte revolucionaria de la Guardia
Nacional, al tener noticia del acuerdo adoptado por el Gobierno de la Defensa Nacional de
empezar negociaciones con los prusianos, se sublevaron y, tras de apoderarse del
ayuntamiento, crearon el Comité de Salud Pública, órgano de poder revolucionario, con
Blanqui al frente. Bajo la presión de los obreros, el Gobierno de la Defensa Nacional tuvo
que dar la promesa de dimisión y convocar para el 1 de noviembre las elecciones a la
Comuna. Pero, el Gobierno se aprovechó de la deficiente organización de las fuerzas
revolucionarias de París y las divergencias entre los dirigentes de la insurrección —los
blanquistas y los demócratas jacobinos pequeñoburgueses— y recurrió a los batallones
leales de la Guardia Nacional para volver a tomar el ayuntamiento y restablecer su propio
poder.

[68] Bretones: guardia móvil bretona que Trochu utilizó como tropas de gendarmes para
reprimir el movimiento revolucionario de París.

Los corsos constituían una parte considerable del cuerpo de gendarmes del Segundo
Imperio.

[69] La crema.

[70] El 22 de enero de 1871, a iniciativa de los blanquistas se celebró una manifestación
revolucionaria del proletariado parisino y de la Guardia Nacional reivindicando el
derrocamiento del Gobierno y la creación de la Comuna. Por orden del Gobierno, la
manifestación fue ametrallada por los “móviles” bretones, la guardia del ayuntamiento.
Tras de aplastar por medio del terror el movimiento revolucionario, el Gobierno
emprendió la preparación de la capitulación de París.

[71] Sommations (intimación previa de dispersarse), medida prevista por la ley de varios
Estados burgueses de triple intimación a la multitud para que se disperse, después de lo
cual se puede emplear la fuerza armada.
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La Ley de Desórdenes (Riot act) entró en vigor en Inglaterra en 1715, prohibiendo toda
clase de “aglomeración sediciosa” de más de 12 personas: en caso de infracción de dicha
ley, las autoridades tenían la obligación de dar lectura a una intimación especial y recurrir a
la fuerza si los intimados no se dispersaban a lo largo de una hora.

[72] Bergeret.

[73] Las murallas de Jericó, antigua ciudad de Palestina, cayeron, según la Biblia, al son de
las trompas sagradas de los hebreos. Alusión a una fortaleza que se desmorona en un
instante.

[74] Maljournal.

[75] Durante los acontecimientos del 31 de octubre (véase la nota 67), Flourens no dejó
que se fusilara a los miembros del Gobierno de la Defensa Nacional, a lo que exhortaba un
participante de la insurrección.

[76] Ver Voltaire, Cándido, capítulo 22.

[77] Ver Apéndice I en la presente obra.

[78] El decreto de los rehenes, de que habla Marx, fue promulgado por la Comuna el 5 de
abril de 1871 (Marx lo fecha con arreglo a su publicación en la prensa inglesa). Según el
decreto, todos los acusados de tener relaciones con Versalles, en el caso de comprobarse la
culpa, se declaraban rehenes. Al recurrir a esta medida, la Comuna quería impedir el
fusilamiento de los federados por los versalleses.

[79] Ver nota 10.

[80] The Times (El Tiempo), importante diario inglés de orientación conservadora, se
publica en Londres desde 1785.
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III

Al alborear el 18 de marzo de 1871, París se despertó entre un clamor de
gritos de Vive la Commune! ¿Qué es la Comuna, esa esfinge que tanto
atormenta los espíritus burgueses?

“Los proletarios de París” —decía el Comité Central en su manifiesto del
18 de marzo— “en medio de los fracasos y las traiciones de las clases
dominantes, se han dado cuenta de que ha llegado la hora de salvar la
situación tomando en sus manos la dirección de los asuntos públicos…
Han comprendido que es su deber imperioso y su derecho indiscutible
hacerse dueños de sus propios destinos, tomando el poder”.

Pero la clase obrera no puede limitarse simplemente a tomar posesión de
la máquina del Estado tal y como está y servirse de ella para sus propios
fines.

El poder estatal centralizado, con sus órganos omnipotentes: el ejército
permanente, la policía, la burocracia, el clero y la magistratura —órganos
creados con arreglo a un plan de división sistemática y jerárquica del trabajo
—, procede de los tiempos de la monarquía absoluta y sirvió a la naciente
sociedad burguesa como un arma poderosa en sus luchas contra el
feudalismo. Sin embargo, su desarrollo se veía entorpecido por toda la
basura medieval: derechos señoriales, privilegios locales, monopolios
municipales y gremiales, códigos provinciales. La escoba gigantesca de la
revolución francesa del siglo XVIII barrió todas estas reliquias de tiempos
pasados, limpiando así, al mismo tiempo, el suelo de la sociedad de los
últimos obstáculos que se alzaban ante la superestructura del edificio del
Estado moderno, erigido bajo el Primer Imperio, que, a su vez, era el fruto
de las guerras de coalición de la vieja Europa semifeudal contra la moderna
Francia. Durante los regímenes siguientes, el gobierno, colocado bajo el
control del parlamento —es decir, bajo el control directo de las clases
poseedoras—, no sólo se convirtió en un vivero de enormes deudas
nacionales y de impuestos agobiadores, sino que, con la seducción
irresistible de sus cargos, momios y empleos, acabó siendo la manzana de la
discordia entre las fracciones rivales y los aventureros de las clases
dominantes; por otra parte, su carácter político cambiaba simultáneamente
con los cambios económicos operados en la sociedad. Al paso que los
progresos de la moderna industria desarrollaban, ensanchaban y
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profundizaban el antagonismo de clase entre el capital y el trabajo, el poder
del Estado fue adquiriendo cada vez más el carácter de poder nacional del
capital sobre el trabajo, de fuerza pública organizada para la esclavización
social, de máquina del despotismo de clase. Después de cada revolución,
que marca un paso adelante en la lucha de clases, se acusa con rasgos cada
vez más destacados el carácter puramente represivo del poder del Estado.
La revolución de 1830, al traducirse en el paso del gobierno de manos de
los terratenientes a manos de los capitalistas, lo que hizo fue trasferirlo de
los enemigos más remotos a los enemigos más directos de la clase obrera.
Los republicanos burgueses, que se adueñaron del poder del Estado en
nombre de la revolución de Febrero, lo usaron para las matanzas de Junio,
para probar a la clase obrera que la república “social” es la república que
asegura su sumisión social y para convencer a la masa monárquica de los
burgueses y terratenientes de que pueden dejar sin peligro los cuidados y
los gajes del gobierno a los “republicanos” burgueses. Sin embargo, después
de su primera y heroica hazaña de Junio, los republicanos burgueses
tuvieron que pasar de la cabeza a la cola del partido del orden, coalición
formada por todas las fracciones y facciones rivales de la clase apropiadora,
en su antagonismo, ahora franco y manifiesto, contra las clases productoras.
La forma más adecuada para este gobierno conjunto era la república
parlamentaria, con Luis Bonaparte por presidente. Fue éste un régimen de
franco terrorismo de clase y de insulto deliberado contra la vile multitude[81].
Si la república parlamentaria, como decía el señor Thiers, era “la que menos
les dividía” (a las diversas fracciones de la clase dominante), en cambio abría
un abismo entre esta clase y el conjunto de la sociedad situado fuera de sus
escasas filas. Su unión venía a eliminar las restricciones que sus discordias
imponían al poder del Estado bajo regímenes anteriores, y, ante la amenaza
de un alzamiento del proletariado, se sirvieron del poder del Estado, sin
piedad y con ostentación, como de una máquina nacional de guerra del
capital contra el trabajo. Pero esta cruzada ininterrumpida contra las masas
productoras les obligaba, no sólo a revestir al poder ejecutivo de facultades
de represión cada vez mayores, sino, al mismo tiempo, a despojar a su
propio baluarte parlamentario —la Asamblea Nacional—, uno por uno, de
todos sus medios de defensa contra el poder ejecutivo. Hasta que éste, en la
persona de Luis Bonaparte, les dio un puntapié. El fruto natural de la
república del partido del orden fue el Segundo Imperio.

El Imperio, con el coup d’état por fe de bautismo, el sufragio universal por
sanción y la espada por cetro, declaraba apoyarse en los campesinos, amplia
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masa de productores no envuelta directamente en la lucha entre el capital y
el trabajo. Decía que salvaba a la clase obrera destruyendo el
parlamentarismo y, con él, la descarada sumisión del Gobierno a las clases
poseedoras. Decía que salvaba a las clases poseedoras manteniendo en pie
su supremacía económica sobre la clase obrera; y finalmente, pretendía unir
a todas las clases, al resucitar para todos la quimera de la gloria nacional. En
realidad, era la única forma de gobierno posible, en un momento en que la
burguesía había perdido ya la facultad de gobernar el país y la clase obrera
no la había adquirido aún. El Imperio fue aclamado de un extremo a otro
del mundo como el salvador de la sociedad. Bajo su égida, la sociedad
burguesa, libre de preocupaciones políticas, alcanzó un desarrollo que ni
ella misma esperaba. Su industria y su comercio cobraron proporciones
gigantescas; la especulación financiera celebró orgías cosmopolitas; la
miseria de las masas se destacaba sobre la ostentación desvergonzada de un
lujo suntuoso, falso y envilecido. El poder del Estado, que aparentemente
flotaba por encima de la sociedad, era, en realidad, el mayor escándalo de
ella y el auténtico vivero de todas sus corrupciones. Su podredumbre y la
podredumbre de la sociedad a la que había sacado a flote, fueron puestas al
desnudo por la bayoneta de Prusia, que ardía a su vez en deseos de trasladar
la sede suprema de este régimen de París a Berlín. El imperialismo es la
forma más prostituida y al mismo tiempo la forma última de aquel poder
estatal que la sociedad burguesa naciente había comenzado a crear como
medio para emanciparse del feudalismo y que la sociedad burguesa adulta
acabó transformando en un medio para la esclavización del trabajo por el
capital.

La antítesis directa del Imperio era la Comuna. El grito de “república
social”, con que la revolución de Febrero fue anunciada por el proletariado
de París, no expresaba más que el vago anhelo de una república que no
acabase sólo con la forma monárquica de la dominación de clase, sino con
la propia dominación de clase. La Comuna era la forma positiva de esta
república.

París, sede central del viejo poder gubernamental y, al mismo tiempo,
baluarte social de la clase obrera de Francia, se había levantado en armas
contra el intento de Thiers y los “rurales” de restaurar y perpetuar aquel
viejo poder que les había sido legado por el Imperio. Y si París pudo resistir
fue únicamente porque, a consecuencia del asedio, se había deshecho del
ejército, sustituyéndolo por una Guardia Nacional, cuyo principal
contingente lo formaban los obreros. Ahora se trataba de convertir este
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hecho en una institución duradera. Por eso, el primer decreto de la Comuna
fue para suprimir el ejército permanente y sustituirlo por el pueblo armado.

La Comuna estaba formada por los consejeros municipales elegidos por
sufragio universal en los diversos distritos de la ciudad. Eran responsables y
revocables en todo momento.

La mayoría de sus miembros eran, naturalmente, obreros o
representantes reconocidos de la clase obrera. La Comuna no había de ser
un organismo parlamentario, sino una corporación de trabajo, ejecutiva y
legislativa al mismo tiempo. En vez de continuar siendo un instrumento del
gobierno central, la policía fue despojada inmediatamente de sus atributos
políticos y convertida en instrumento de la Comuna, responsable ante ella y
revocable en todo momento. Lo mismo se hizo con los funcionarios de las
demás ramas de la administración. Desde los miembros de la Comuna para
abajo, todos los que desempeñaban cargos públicos debían desempeñarlos
con salarios de obreros. Los intereses creados y los gastos de representación de
los altos dignatarios del Estado desaparecieron con los altos dignatarios
mismos. Los cargos públicos dejaron de ser propiedad derivada de los
testaferros del gobierno central. En manos de la Comuna se pusieron no
solamente la administración municipal, sino toda la iniciativa llevada hasta
entonces por el Estado.

Una vez suprimidos el ejército permanente y la policía, que eran los
elementos de la fuerza física del antiguo gobierno, la Comuna tomó
medidas inmediatamente para destruir la fuerza espiritual de represión, el
“poder de los curas”, decretando la separación de la Iglesia del Estado y la
expropiación de todas las iglesias como corporaciones poseedoras. Los
curas fueron devueltos al retiro de la vida privada, a vivir de las limosnas de
los fieles, como sus antecesores, los apóstoles. Todas las instituciones de
enseñanza fueron abiertas gratuitamente al pueblo y al mismo tiempo
emancipadas de toda intromisión de la Iglesia y del Estado. Así, no sólo se
ponía la enseñanza al alcance de todos, sino que la propia ciencia se redimía
de las trabas a que la tenían sujeta los prejuicios de clase y el poder del
gobierno.

Los funcionarios judiciales debían perder aquella fingida independencia
que sólo había servido para disfrazar su abyecta sumisión a los sucesivos
gobiernos, ante los cuales iban prestando y violando, sucesivamente, el
juramento de fidelidad. Igual que los demás funcionarios públicos, los
magistrados y los jueces habían de ser funcionarios electivos, responsables y
revocables.
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Como es lógico, la Comuna de París había de servir de modelo a todos
los grandes centros industriales de Francia. Una vez establecido en París y
en los centros secundarios el régimen de la Comuna, el antiguo Gobierno
centralizado tendría que dejar paso también en provincias al gobierno de los
productores por los productores. En el breve esbozo de organización
nacional que la Comuna no tuvo tiempo de desarrollar, se dice claramente
que la Comuna habría de ser la forma política que revistiese hasta la aldea
más pequeña del país y que en los distritos rurales el ejército permanente
habría de ser remplazado por una milicia popular, con un plazo de servicio
extraordinariamente corto. Las comunas rurales de cada distrito
administrarían sus asuntos colectivos por medio de una asamblea de
delegados en la capital del distrito correspondiente y estas asambleas, a su
vez, enviarían diputados a la Asamblea Nacional de delegados de París,
entendiéndose que todos los delegados serían revocables en todo momento
y se hallarían obligados por el mandato imperativo (instrucciones) de sus
electores. Las pocas, pero importantes funciones que aún quedarían para un
Gobierno central no se suprimirían, como se ha dicho, falseando de intento
la verdad, sino que serían desempeñadas por agentes comunales y, por
tanto, estrictamente responsables. No se trataba de destruir la unidad de la
nación, sino por el contrario, de organizarla mediante un régimen comunal,
convirtiéndola en una realidad al destruir el poder del Estado, que pretendía
ser la encarnación de aquella unidad, independiente y situado por encima de
la nación misma, en cuyo cuerpo no era más que una excrecencia
parasitaria. Mientras que los órganos puramente represivos del viejo poder
estatal habían de ser amputados, sus funciones legítimas habían de ser
arrancadas a una autoridad que usurpaba una posición preeminente sobre la
sociedad misma, para restituirla a los servidores responsables de esta
sociedad. En vez de decidir una vez cada tres o seis años qué miembros de
la clase dominante han de representar y aplastar al pueblo en el parlamento,
el sufragio universal habría de servir al pueblo organizado en comunas,
como el sufragio individual sirve a los patronos que buscan obreros y
administradores para sus negocios. Y es bien sabido que lo mismo las
compañías que los particulares, cuando se trata de negocios saben
generalmente colocar a cada hombre en el puesto que le corresponde y, si
alguna vez se equivocan, reparan su error con presteza. Por otra parte, nada
podía ser más ajeno al espíritu de la Comuna que sustituir el sufragio
universal por una investidura jerárquica[82].



93

Generalmente, las creaciones históricas completamente nuevas están
destinadas a que se las tome por una reproducción de formas viejas e
incluso difuntas de la vida social, con las cuales pueden presentar cierta
semejanza. Así, esta nueva Comuna, que viene a destruir el poder estatal
moderno, se ha confundido con una reproducción de las comunas
medievales, que primero precedieron a ese mismo Estado y luego le
sirvieron de base. El régimen de la Comuna se ha tomado erróneamente
por un intento de fraccionar en una federación de pequeños Estados, como
la soñaban Montesquieu y los girondinos[83], esa unidad de las grandes
naciones que, si bien en sus orígenes fue instaurada por la violencia, hoy se
ha convertido en un factor poderoso de la producción social. El
antagonismo entre la Comuna y el poder del Estado se ha presentado
equivocadamente como una forma exagerada de la vieja lucha contra el
excesivo centralismo. Circunstancias históricas peculiares pueden en otros
países haber impedido el desarrollo clásico de la forma burguesa de
gobierno al modo francés y haber permitido, como en Inglaterra, completar
en la ciudad los grandes órganos centrales del Estado con asambleas
parroquiales (vestries) corrompidas, concejales concusionarios y feroces
administradores de la beneficencia, y, en el campo, con jueces virtualmente
hereditarios. El régimen de la Comuna habría devuelto al organismo social
todas las fuerzas que hasta entonces venía absorbiendo el Estado parásito,
que se nutre a expensas de la sociedad y entorpece su libre movimiento.
Con este sólo hecho habría iniciado la regeneración de Francia. La
burguesía provinciana de Francia veía en la Comuna un intento para
restaurar el predominio que ella había ejercido sobre el campo bajo Luis
Felipe y que, bajo Luis Napoleón, había sido suplantado por el supuesto
predominio del campo sobre la ciudad. En realidad, el régimen de la
Comuna colocaba a los productores del campo bajo la dirección ideológica
de las capitales de sus distritos, ofreciéndoles aquí, en los obreros de la
ciudad, los representantes naturales de sus intereses. La sola existencia de la
Comuna implicaba, como algo evidente, un régimen de autonomía local,
pero ya no como contrapeso a un poder estatal que ahora era superfluo.
Sólo en la cabeza de un Bismarck, que, cuando no está metido en sus
intrigas de sangre y hierro, gusta de volver a su antigua ocupación, que tan
bien cuadra a su calibre mental, de colaborador del Kladderadatsch[84] (el
Punch[85] de Berlín), sólo en una cabeza como ésa podía caber el achacar a la
Comuna de París la aspiración de reproducir aquella caricatura de la
organización municipal francesa de 1791 que es la organización municipal
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de Prusia, donde la administración de las ciudades queda rebajada al papel
de simple engranaje secundario de la maquinaria policíaca del Estado
prusiano. La Comuna convirtió en una realidad ese tópico de todas las
revoluciones burguesas, que es “un Gobierno barato”, al destruir las dos
grandes fuentes de gastos: el ejército permanente y la burocracia del Estado.
Su sola existencia presuponía la no existencia de la monarquía que, en
Europa al menos, es el lastre normal y el disfraz indispensable de la
dominación de clase. La Comuna dotó a la república de una base de
instituciones realmente democráticas. Pero, ni el gobierno barato, ni la
“verdadera república” constituían su meta final; no eran más que
fenómenos concomitantes.

La variedad de interpretaciones a que ha sido sometida la Comuna y la
variedad de intereses que la han interpretado a su favor, demuestran que era
una forma política perfectamente flexible, a diferencia de las formas
anteriores de gobierno, que habían sido todas fundamentalmente represivas.
He aquí su verdadero secreto: la Comuna era, esencialmente, un gobierno
de la clase obrera, fruto de la lucha de la clase productora contra la clase
apropiadora, la forma política al fin descubierta para llevar a cabo dentro de
ella la emancipación económica del trabajo.

Sin esta última condición, el régimen de la Comuna habría sido una
imposibilidad y una impostura. La dominación política de los productores
es incompatible con la perpetuación de su esclavitud social. Por tanto, la
Comuna había de servir de palanca para extirpar los cimientos económicos
sobre los que descansa la existencia de las clases y, por consiguiente, la
dominación de clase. Emancipado el trabajo, todo hombre se convierte en
trabajador, y el trabajo productivo deja de ser un atributo de clase.

Es un hecho extraño. A pesar de todo lo que se ha hablado y se ha
escrito con tanta profusión, durante los últimos sesenta años, acerca de la
emancipación del trabajo, apenas en algún sitio los obreros toman
resueltamente la cosa en sus manos, vuelve a resonar de pronto toda la
fraseología apologética de los portavoces de la sociedad actual, con sus dos
polos de capital y esclavitud asalariada (hoy, el terrateniente no es más que
el socio comanditario del capitalista), como si la sociedad capitalista se
hallase todavía en su estado más puro de inocencia virginal, con sus
antagonismos todavía en germen, con sus engaños todavía encubiertos, con
sus prostituidas realidades todavía sin desnudar. ¡La Comuna, exclaman,
pretende abolir la propiedad, base de toda civilización! Sí, caballeros, la
Comuna pretendía abolir esa propiedad de clase que convierte el trabajo de
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muchos en la riqueza de unos pocos. La Comuna aspiraba a la expropiación
de los expropiadores. Quería convertir la propiedad individual en una
realidad, transformando los medios de producción, la tierra y el capital, que
hoy son fundamentalmente medios de esclavización y de explotación del
trabajo, en simples instrumentos de trabajo libre y asociado. ¡Pero eso es el
comunismo, el “irrealizable” comunismo! Sin embargo, los individuos de las
clases dominantes que son lo bastante inteligentes para darse cuenta de la
imposibilidad de que el actual sistema continúe —y no son pocos— se han
erigido en los apóstoles molestos y chillones de la producción cooperativa.
Ahora bien, si la producción cooperativa ha de ser algo más que una
impostura y un engaño; si ha de sustituir al sistema capitalista; si las
sociedades cooperativas unidas han de regular la producción nacional con
arreglo a un plan común, tomándola bajo su control y poniendo fin a la
constante anarquía y a las convulsiones periódicas, consecuencias
inevitables de la producción capitalista, ¿qué será eso entonces, caballeros,
más que comunismo, comunismo “realizable”?

La clase obrera no esperaba de la Comuna ningún milagro. Los obreros
no tienen ninguna utopía lista para implantarla par décret du peuple[86].
Saben que para conseguir su propia emancipación, y con ella esa forma
superior de vida hacia la que tiende irresistiblemente la sociedad actual por
su propio desarrollo económico, tendrán que pasar por largas luchas, por
toda una serie de procesos históricos, que transformarán las circunstancias
y los hombres. Ellos no tienen que realizar ningunos ideales, sino
simplemente dar suelta a los elementos de la nueva sociedad que la vieja
sociedad burguesa agonizante lleva en su seno. Plenamente conciente de su
misión histórica y heroicamente resuelta a obrar con arreglo a ella, la clase
obrera puede mofarse de las burdas invectivas de los lacayos de la pluma y
de la protección pedantesca de los doctrinarios burgueses bien
intencionados, que vierten sus ignorantes vulgaridades y sus fantasías
sectarias con un tono sibilino de infalibilidad científica.

Cuando la Comuna de París tomó en sus propias manos la dirección de
la revolución; cuando, por primera vez en la historia, los simples obreros se
atrevieron a violar el monopolio de gobierno de sus “superiores naturales”,
y, en circunstancias de una dificultad sin precedente, realizaron su labor de
un modo modesto, concienzudo y eficaz, con sueldos el más alto de los
cuales apenas representaba una quinta parte de la suma que según una alta
autoridad científica[87] es el sueldo mínimo del secretario de un consejo
escolar de Londres, el viejo mundo se retorció en convulsiones de rabia
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ante el espectáculo de la Bandera Roja, símbolo de la República del Trabajo,
ondeando sobre el Hôtel de Ville.

Y, sin embargo, era ésta la primera revolución en que la clase obrera fue
abiertamente reconocida como la única clase capaz de iniciativa social
incluso por la gran masa de la clase media parisina —tenderos, artesanos,
comerciantes—, con la sola excepción de los capitalistas ricos. La Comuna
los salvó, mediante una sagaz solución de la constante fuente de discordias
dentro de la misma clase media: el conflicto entre acreedores y deudores[88].
Estos mismos elementos de la clase media, después de haber colaborado en
el aplastamiento de la insurrección obrera de junio de 1848, habían sido
sacrificados sin miramiento a sus acreedores por la Asamblea Constituyente
de entonces[89]. Pero no fue éste el único motivo que les llevó a apretar sus
filas en torno a la clase obrera. Sentían que había que escoger entre la
Comuna y el Imperio, cualquiera que fuese el rótulo bajo el que éste
resucitase. El Imperio los había arruinado económicamente con su
dilapidación de la riqueza pública, con las grandes estafas financieras que
fomentó y con el apoyo prestado a la centralización artificialmente
acelerada del capital, que suponía la expropiación de muchos de sus
componentes. Los había suprimido políticamente, y los había irritado
moralmente con sus orgías; había herido su volterianismo al confiar la
educación de sus hijos a los frères ignorantins[90], y había sublevado su
sentimiento nacional de franceses al lanzarlos precipitadamente a una
guerra que sólo ofreció una compensación para todos los desastres que
había causado: la caída del Imperio. En efecto, tan pronto huyó de París la
alta bohème bonapartista y capitalista, el auténtico partido del orden de la
clase media surgió bajo la forma de Unión Republicana[91], se colocó bajo la
bandera de la Comuna y se puso a defenderla contra las desfiguraciones
malévolas de Thiers. El tiempo dirá si la gratitud de esta gran masa de la
clase media va a resistir las duras pruebas de estos momentos.

La Comuna tenía toda la razón, cuando decía a los campesinos: “Nuestro
triunfo es vuestra única esperanza”. De todas las mentiras incubadas en
Versalles y difundidas por los ilustres mercenarios de la prensa europea, una
de las más tremendas era la de que los “rurales” representaban al
campesinado francés. ¡Figuraos el amor que sentirían los campesinos de
Francia por los hombres a quienes después de 1815 se les obligó a pagar
mil millones de indemnización[92]! A los ojos del campesino francés, la sola
existencia de grandes terratenientes es ya una usurpación de sus conquistas
de 1789. En 1848, la burguesía gravó su parcela de tierra con el impuesto
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adicional de 45 céntimos por franco, pero entonces lo hizo en nombre de la
revolución, en cambio, ahora, fomentaba una guerra civil en contra de la
revolución, para echar sobre las espaldas de los campesinos la carga
principal de los cinco mil millones de indemnización que había que pagar a
los prusianos. En cambio, la Comuna declaraba en una de sus primeras
proclamas que las costas de la guerra habían de ser pagadas por los
verdaderos causantes de ella. La Comuna habría redimido al campesino de
la contribución de sangre, le habría dado un Gobierno barato, habría
convertido a los que hoy son sus vampiros —el notario, el abogado, el
agente ejecutivo y otros dignatarios judiciales que le chupan la sangre— en
empleados comunales asalariados, elegidos por él y responsables ante él
mismo. Le habría librado de la tiranía del guarda jurado, del gendarme y del
prefecto; la ilustración por el maestro de escuela hubiera ocupado el lugar
del embrutecimiento por el cura. Y el campesino francés es, ante todo y
sobre todo, un hombre calculador. Le habría parecido extremadamente
razonable que la paga del cura, en vez de serle arrancada a él por el
recaudador de contribuciones, dependiese exclusivamente de los
sentimientos religiosos de los feligreses. Tales eran los grandes beneficios
que el régimen de la Comuna —y sólo él— brindaba como cosa inmediata
a los campesinos franceses. Huelga, por tanto, detenerse a examinar los
problemas más complicados, pero vitales, que sólo la Comuna era capaz de
resolver —y que al mismo tiempo estaba obligada a resolver—, en favor de
los campesinos, a saber: la deuda hipotecaria, que pesaba como una
maldición sobre su parcela; el proletariado del campo, que crecía
constantemente, y el proceso de su expropiación de la parcela que cultivaba,
proceso cada vez más acelerado en virtud del desarrollo de la agricultura
moderna y la competencia de la producción agrícola capitalista.

El campesino francés eligió a Luis Bonaparte presidente de la república,
pero fue el partido del orden el que creó el Imperio. Lo que el campesino
francés quería realmente, comenzó a demostrarlo él mismo en 1849 y 1850,
al oponer su alcalde al prefecto del Gobierno, su maestro de escuela al cura
del Gobierno y su propia persona al gendarme del Gobierno. Todas las
leyes promulgadas por el partido del orden en enero y febrero de 1850
fueron medidas descaradas de represión contra el campesino. El campesino
era bonapartista porque la gran revolución, con todos los beneficios que le
había conquistado, se personificaba para él en Napoleón. Pero esta quimera,
que se iba esfumando rápidamente bajo el Segundo Imperio (y que era, por
naturaleza, contraria a los “rurales”), este prejuicio del pasado, ¿cómo
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hubiera podido hacer frente a la apelación de la Comuna a los intereses
vitales y las necesidades más apremiantes de los campesinos?

Los “rurales” —tal era, en realidad, su principal preocupación— sabían
que tres meses de libre contacto del París de la Comuna con las provincias
bastarían para desencadenar una sublevación general de campesinos; de
aquí su prisa por establecer el bloqueo policiaco de París para impedir que
la epidemia se propagase.

La Comuna era, pues, la verdadera representación de todos los elementos
sanos de la sociedad francesa, y, por consiguiente, el auténtico gobierno
nacional. Pero, al mismo tiempo, como gobierno obrero y como campeón
intrépido de la emancipación del trabajo, era un gobierno internacional en
el pleno sentido de la palabra. Ante los ojos del ejército prusiano, que había
anexionado a Alemania dos provincias francesas, la Comuna anexionó a
Francia los obreros del mundo entero.

El Segundo Imperio había sido el jubileo de la estafa cosmopolita; los
estafadores de todos los países habían acudido corriendo a su llamada para
participar en sus orgías y en el saqueo del pueblo francés. Y todavía hoy la
mano derecha de Thiers es Ganesco, el granuja valaco, y su mano izquierda
Markovski, el espía ruso. La Comuna concedió a todos los extranjeros el
honor de morir por una causa inmortal. Entre la guerra exterior, perdida
por su traición, y la guerra civil, fomentada por su conspiración con el
invasor extranjero, la burguesía encontraba tiempo para dar pruebas de
patriotismo, organizando batidas policíacas contra los alemanes residentes
en Francia. La Comuna nombró a un obrero alemán[93] su ministro del
Trabajo. Thiers, la burguesía, el Segundo Imperio, habían engañado
constantemente a Polonia con ostentosas manifestaciones de simpatía,
mientras en realidad la traicionaban a los intereses de Rusia, a la que
prestaban los más sucios servicios. La Comuna honró a los heroicos hijos
de Polonia[94], colocándolos a la cabeza de los defensores de París. Y, para
marcar nítidamente la nueva era histórica que conscientemente inauguraba,
la Comuna, ante los ojos de los conquistadores prusianos de una parte, y
del ejército bonapartista mandado por generales bonapartistas, de otra,
echó abajo aquel símbolo gigantesco de la gloria guerrera que era la
Columna de Vendôme.

La gran medida social de la Comuna fue su propia existencia, su labor.
Sus medidas concretas no podían menos de expresar la línea de conducta
de un gobierno del pueblo por el pueblo. Entre ellas se cuentan la abolición
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del trabajo nocturno para los obreros panaderos, y la prohibición, bajo
penas, de la práctica corriente entre los patronos de mermar los salarios
imponiendo a sus obreros multas bajo los más diversos pretextos, proceso
éste en el que el patrono se adjudica las funciones de legislador, juez y
agente ejecutivo, y, además, se embolsa el dinero. Otra medida de este
género fue la entrega a las asociaciones obreras, a reserva de indemnización,
de todos los talleres y fábricas cerrados, lo mismo si sus respectivos
patronos habían huido que si habían optado por parar el trabajo.

Las medidas financieras de la Comuna, notables por su sagacidad y
moderación, hubieron de limitarse necesariamente a lo que era compatible
con la situación de una ciudad sitiada. Teniendo en cuenta el latrocinio
gigantesco desencadenado sobre la ciudad de París por las grandes
empresas financieras y los contratistas de obras bajo la tutela de
Haussmann[95], la Comuna habría tenido títulos incomparablemente
mejores para confiscar sus bienes que Luis Napoleón para confiscar los de
la familia de Orleáns. Los Hohenzollern y los oligarcas ingleses, una buena
parte de cuyos bienes provenían del saqueo de la Iglesia, pusieron
naturalmente el grito en el cielo cuando la Comuna sacó de la secularización
nada más que 8.000 francos.

Mientras el Gobierno de Versalles, apenas recobró un poco de ánimo y
de fuerzas, empleaba contra la Comuna las medidas más violentas; mientras
ahogaba la libre expresión del pensamiento por toda Francia, hasta el punto
de prohibir las asambleas de delegados de las grandes ciudades; mientras
sometía a Versalles y al resto de Francia a un espionaje que dejaba en
mantillas al del Segundo Imperio; mientras quemaba, por medio de sus
inquisidores-gendarmes, todos los periódicos publicados en París y violaba
toda la correspondencia que procedía de la capital o iba dirigida a ella;
mientras en la Asamblea Nacional, los más tímidos intentos de aventurar
una palabra en favor de París eran ahogados con unos aullidos a los que no
había llegado ni la chambre introuvable de 1816; con la guerra salvaje de los
versalleses fuera de París y sus tentativas de corrupción y conspiración
dentro, ¿podía la Comuna, sin traicionar ignominiosamente su causa,
guardar todas las formas y las apariencias de liberalismo, como si gobernase
en tiempos de serena paz? Si el Gobierno de la Comuna se hubiera parecido
al de Thiers, no habría habido más base para suprimir en París los
periódicos del partido del orden que para suprimir en Versalles los
periódicos de la Comuna.
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Era verdaderamente indignante para los “rurales” que, en el mismo
momento en que ellos preconizaban como único medio de salvar a Francia
la vuelta al seno de la Iglesia, la incrédula Comuna descubriera los misterios
del convento de monjas de Picpus y de la iglesia de Saint-Laurent[96]. Y era
una burla para el señor Thiers que, mientras él hacía llover grandes cruces
sobre los generales bonapartistas, para premiar su maestría en el arte de
perder batallas, firmar capitulaciones y liar cigarrillos en Wilhelmshöhe[97],
la Comuna destituyera y arrestara a sus generales a la menor sospecha de
negligencia en el cumplimiento del deber. La expulsión de su seno y la
detención por la Comuna de uno de sus miembros[98], que se había
deslizado en ella bajo nombre supuesto y que en Lyon había sufrido un
arresto de seis días por simple quiebra, ¿no era un deliberado insulto para el
falsificador Julio Favre, todavía a la sazón ministro de Negocios Extranjeros
de Francia, y que seguía vendiendo su país a Bismarck y dictando órdenes a
aquel incomparable Gobierno de Bélgica? La verdad es que la Comuna no
pretendía tener el don de la infalibilidad, que se atribuían sin excepción
todos los gobiernos a la vieja usanza. Publicaba sus hechos y sus dichos y
daba a conocer al público todas sus faltas.

En todas las revoluciones, al lado de los verdaderos revolucionarios,
figuran hombres de otra naturaleza. Algunos de ellos, supervivientes de
revoluciones pasadas, que conservan su devoción por ellas, sin visión del
movimiento actual, pero dueños todavía de su influencia sobre el pueblo,
por su reconocida honradez y valentía, o simplemente por la fuerza de la
tradición; otros, simples charlatanes que, a fuerza de repetir año tras año las
mismas declamaciones estereotipadas contra el gobierno del día, se han
agenciado de contrabando una reputación de revolucionarios de pura cepa.
Después del 18 de marzo salieron también a la superficie hombres de éstos,
y en algunos casos lograron desempeñar papeles preeminentes. En la
medida en que su poder se lo permitía, entorpecieron la verdadera acción
de la clase obrera, lo mismo que otros de su especie entorpecieron el
desarrollo completo de todas las revoluciones anteriores. Constituyen un
mal inevitable; con el tiempo se les quita de en medio; pero a la Comuna no
le fue dado disponer de tiempo.

Maravilloso en verdad fue el cambio operado por la Comuna de París.
De aquel París prostituido del Segundo Imperio no quedaba ni rastro. París
ya no era el lugar de cita de terratenientes ingleses, absentistas irlandeses[99],
ex esclavistas y rastacueros norteamericanos, ex propietarios rusos de
siervos y boyardos de Valaquia. Ya no había cadáveres en el depósito, ni
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asaltos nocturnos, ni apenas hurtos; por primera vez desde los días de
febrero de 1848, se podía transitar seguro por las calles de París, y eso que
no había policía de ninguna clase.

“Ya no se oye hablar” —decía un miembro de la Comuna— “de
asesinatos, robos y atracos; diríase que la policía se ha llevado consigo a
Versalles a todos sus amigos conservadores”.

Las cocotas habían encontrado el rastro de sus protectores, fugitivos
hombres de la familia, de la religión y, sobre todo, de la propiedad. En su
lugar, volvían a salir a la superficie las auténticas mujeres de París, heroicas,
nobles y abnegadas como las mujeres de la antigüedad. París trabajaba y
pensaba, luchaba y daba su sangre; radiante en el entusiasmo de su iniciativa
histórica, dedicado a forjar una sociedad nueva, casi se olvidaba de los
caníbales que tenía a las puertas.

Frente a este mundo nuevo de París, se alzaba el mundo viejo de
Versalles; aquella asamblea de legitimistas y orleanistas, vampiros de todos
los regímenes difuntos, ávidos de nutrirse de los despojos de la nación, con
su cola de republicanos antediluvianos, que sancionaban con su presencia
en la Asamblea el motín de los esclavistas, confiando el mantenimiento de
su república parlamentaria a la vanidad del viejo saltimbanqui que la
presidía y caricaturizando la revolución de 1789 con la celebración de sus
reuniones de espectros en el Jeu de Paume[100]. Así era esta Asamblea,
representación de todo lo muerto de Francia, sólo mantenida en una
apariencia de vida por los sables de los generales de Luis Bonaparte. París,
todo verdad, y Versalles, todo mentira, una mentira que salía de los labios
de Thiers.

“Les doy a ustedes mi palabra, a la que jamás he faltado”, dice Thiers a
una comisión de alcaldes del departamento de Seine-et-Oise. A la Asamblea
Nacional le dice que “es la Asamblea más libremente elegida y más liberal
que en Francia ha existido”; dice a su abigarrada soldadesca, que es “la
admiración del mundo y el mejor ejército que jamás ha tenido Francia”;
dice a las provincias que el bombardeo de París llevado a cabo por él es un
mito:

“Si se han disparado algunos cañonazos, no ha sido por el ejército de
Versalles, sino por algunos insurrectos empeñados en hacernos creer que
luchan, cuando en realidad no se atreven a asomar la cara”.

Poco después, dice a las provincias que “la artillería de Versalles no
bombardea a París, sino que simplemente lo cañonea”.
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Dice al arzobispo de París que las pretendidas ejecuciones y represalias (!)
atribuidas a las tropas de Versalles son puras mentiras. Dice a París que sólo
ansía “liberarlo de los horribles tiranos que le oprimen” y que el París de la
Comuna no es, en realidad, “más que un puñado de criminales”.

El París de el señor Thiers no era el verdadero París de la “vil
muchedumbre”, sino un París fantasma, el París de los franc-fileurs[101], el
París masculino y femenino de los bulevares, el París rico, capitalista; el
París dorado, el París ocioso, que ahora corría en tropel a Versalles, a Saint-
Denis, a Rueil y a Saint-Germain, con sus lacayos, sus estafadores, su
bohemia literaria y sus cocotas. El París para el que la guerra civil no era
más que un agradable pasatiempo, el que veía las batallas por un anteojo de
larga vista, el que contaba los estampidos de los cañonazos y juraba por su
honor y el de sus prostitutas que aquella función era mucho mejor que las
que representaban en Porte Saint Martin. Allí, los que caían eran muertos
de verdad, los gritos de los heridos eran de verdad también, y además, ¡todo
era tan intensamente histórico!

Este es el París del señor Thiers, como el mundo de los emigrados de
Coblenza era la Francia del señor de Calonne[102].

Notas

[81] La vil muchedumbre.

[82] Investidura, sistema de nombramiento de cargos, que se distingue por la completa
dependencia de quienes se encuentran en un peldaño inferior de la escala jerárquica
respecto de los superiores.

[83] Los girondinos formaban en el período de la revolución burguesa francesa de fines del
siglo XVIII el partido de la gran burguesía (debían su nombre al departamento de la
Gironda), que, so pretexto de defensa del derecho de los departamentos a la autonomía y
la federación, se oponía al Gobierno jacobino y a las masas revolucionarias que lo
apoyaban.

[84] Kladderadatsch, revista satírica ilustrada semanal, se publicó en Berlín desde 1848.

[85] Punch, or the London Charivari (El Títere o la Cercenada de Londres), revista semanal
satírica inglesa de orientación liberal-burguesa, se publica en Londres desde 1841.

[86] Por decreto del pueblo.

[87] Se refiere al profesor Huxley. (Nota de la edición alemana de 1871).
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[88] Se alude al decreto de la Comuna de París del 16 de abril de 1871 prorrogando por
tres años los pagos de las deudas y aboliendo el pago de interés por ellas.

[89] Se refiere al acuerdo del 22 de agosto de 1848 de la Asamblea Constituyente de
rechazar el proyecto de ley de “acuerdos amistosos”, en el que se preveía el aplazamiento
de los pagos de las deudas. Por ello, una parte considerable de la pequeña burguesía se
arruinó completamente y se vio en manos de los acreedores, es decir, la gran burguesía.

[90] Los Frères ignorantins (Frailes ignorantinos), nombre despectivo de una orden religiosa
surgida en 1680, en Reims, se comprometían a dedicarse a la enseñanza de los niños
pobres. En las escuelas de la orden se daba, principalmente, una educación religiosa, siendo
muy escasa la enseñanza de otras ramas del saber.

[91] Integrada por elementos de la pequeña burguesía de distintas regiones de Francia y
domiciliados en París, llamaba a la lucha contra el Gobierno de Versalles y la Asamblea
Nacional monárquica y predicaba el apoyo a la Comuna de París en todos los
departamentos.

[92] Marx se refiere a la ley del 27 de abril de 1825 acerca del pago de indemnización a los
antiguos emigrados por las fincas que habían sido confiscadas durante la revolución
burguesa francesa.

[93] Leo Frankel.

[94] J. Drombrowski y W. Wróblewski.

[95] El barón de Haussmann fue, durante el Segundo Imperio, prefecto del departamento
del Sena, es decir, de la ciudad de París. Realizó una serie de obras para modificar el plano
de París, con el fin de facilitar la lucha contra las insurrecciones de los obreros. (Nota para
la traducción rusa de 1905 publicada bajo la redacción de V. I. Lenin).

[96] En el convento de monjas de Picpus fueron descubiertos casos de reclusión de monjas
en celdas durante largos años; se hallaron igualmente instrumentos de tortura; en la iglesia
de Saint-Laurent se descubrió un cementerio clandestino, prueba de asesinatos
perpetrados. La Comuna hizo públicos estos hechos en el periódico Mot d’Ordre (La
Consigna) el 5 de mayo de 1871, así como en el folleto Les Crimes des congrégations religieuses
(Los crímenes de las congregaciones religiosas).

[97] La principal ocupación de los prisioneros franceses en Wilhelmshöhe (véase la nota
12) era hacer cigarrillos para consumo propio.

[98] Blanchet

[99] Los absentistas (de la palabra absent, ausente), grandes propietarios de tierras que no
solían vivir en sus fincas empleaban administradores rurales para gobernarlas o las
entregaban en arriendo a especuladores intermediarios, los cuales, a su vez, las entregaban
en subarriendo en condiciones leoninas a pequeños arrendatarios.

[100] Frontón donde la Asamblea Nacional de 1789 adoptó su célebre decisión. (Nota de
Engels a la edición alemana de 1871).
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[El 9 de julio de 1789, la Asamblea Nacional de Francia se proclamó Asamblea
Constituyente y llevó a cabo las primeras transformaciones antiabsolutistas y antifeudales].

[101] Mote puesto a los burgueses parisinos que huían de la ciudad durante el asedio. Le
daba un carácter irónico al mote su analogía a la palabra francs-tireur (libre tirador), nombre de
los guerrilleros franceses, participantes activos en la lucha contra los prusianos.

[102] Coblenza: ciudad de Alemania. Durante la revolución burguesa de Francia de fines de
siglo XVIII fue centro de la emigración de la nobleza monárquica y de la preparación de la
intervención contra la Francia revolucionaria. En Coblenza se hallaba el gobierno
emigrado encabezado por de Calonne, reaccionario furibundo, ex ministro de Luis XVI.
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IV

La primera tentativa de la conspiración de los esclavistas para sojuzgar a
París logrando su ocupación por los prusianos, fracasó ante la negativa de
Bismarck. La segunda tentativa, la del 18 de marzo, acabó con la derrota del
ejército y la huida a Versalles del gobierno, que ordenó a todo el aparato
administrativo que abandonase sus puestos y le siguiese en la huida.
Mediante la simulación de negociaciones de paz con París, Thiers ganó
tiempo para preparar la guerra contra él. Pero, ¿de dónde sacar un ejército?
Los restos de los regimientos de línea eran escasos en número e inseguros
en cuanto a moral. Su llamamiento apremiante a las provincias para que
acudiesen en ayuda de Versalles con sus guardias nacionales y sus
voluntarios, tropezó con una negativa en redondo. Sólo Bretaña mandó a
luchar bajo una bandera blanca a un puñado de chuanes[103], con un corazón
de Jesús en tela blanca sobre el pecho y gritando Vive le Roi! (¡Viva el rey!).
Thiers se vio, por tanto, obligado a reunir a toda prisa una turba abigarrada,
compuesta por marineros, soldados de infantería de marina, zuavos
pontificios[104], gendarmes de Valentín y guardias municipales y
mouchards[105] de Pietri. Pero este ejército habría sido ridículamente ineficaz
sin la incorporación de los prisioneros de guerra imperiales que Bismarck
fue entregando a plazos en cantidad suficiente para mantener viva la guerra
civil y para tener al gobierno de Versalles en abyecta dependencia con
respecto a Prusia. Durante la propia guerra, la policía versallesa tenía que
vigilar al ejército de Versalles, mientras que los gendarmes tenían que
arrastrarlo a la lucha, colocándose ellos siempre en los puestos de peligro.
Los fuertes que cayeron no fueron conquistados, sino comprados. El
heroísmo de los federales convenció a Thiers de que para vencer la
resistencia de París no bastaban su genio estratégico ni las bayonetas de que
disponía.

Entretanto, sus relaciones con las provincias se hacían cada vez más
difíciles. No llegaba un solo mensaje de adhesión para estimular a Thiers y a
sus “rurales”. Muy al contrario, llegaban de todas partes diputaciones y
mensajes pidiendo, en un tono que tenía de todo menos de respetuoso, la
reconciliación con París sobre la base del reconocimiento inequívoco de la
república, el reconocimiento de las libertades comunales y la disolución de
la Asamblea Nacional, cuyo mandato había expirado ya. Estos mensajes
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afluían en tal número, que en su circular dirigida el 23 de abril a los fiscales,
Dufaure, ministro de Justicia de Thiers, les ordenaba considerar como un
crimen “el llamamiento a la conciliación”. No obstante, en vista de las
perspectivas desesperadas que se abrían ante su campaña militar, Thiers se
decidió a cambiar de táctica, ordenando que el 30 de abril se celebrasen
elecciones municipales en todo el país, sobre la base de la nueva ley
municipal dictada por él mismo a la Asamblea Nacional. Utilizando, según
los casos, las intrigas de sus prefectos y la intimidación policíaca, estaba
completamente seguro de que el resultado de la votación en provincias le
permitiría ungir a la Asamblea Nacional con aquel poder moral que jamás
había tenido, y obtener por fin de las provincias la fuerza material que
necesitaba para la conquista de París.

Thiers se preocupó desde el primer momento en combinar su guerra de
bandidaje contra París —glorificada en sus propios boletines— y las
tentativas de sus ministros para instaurar de un extremo a otro de Francia el
reinado del terror, con una pequeña comedia de conciliación, que había de
servirle para más de un fin. Trataba con ello de engañar a las provincias, de
seducir a la clase media de París y, sobre todo, de brindar a los pretendidos
republicanos de la Asamblea Nacional la oportunidad de esconder su
traición contra París detrás de su fe en Thiers. El 21 de marzo, cuando aún
no disponía de un ejército, Thiers declaraba ante la Asamblea:

“Pase lo que pase, jamás enviaré tropas contra París”.
El 27 de marzo, intervino de nuevo para decir:
“Me he encontrado con la república como un hecho consumado y estoy

firmemente decidido a mantenerla”.
En realidad, en Lyon y en Marsella[106] aplastó la revolución en nombre

de la república, mientras en Versalles los bramidos de sus “rurales”
ahogaban la simple mención de su nombre. Después de esta hazaña, rebajó
el “hecho consumado” a la categoría de hecho hipotético. A los príncipes
de Orleáns, que Thiers había alejado de Burdeos por precaución, se les
permitía ahora intrigar en Dreux, lo cual era una violación flagrante de la
ley. Las concesiones prometidas por Thiers, en sus interminables entrevistas
con los delegados de París y provincias aunque variaban constantemente de
tono y de color, según el tiempo y las circunstancias, se reducían siempre,
en el fondo, a la promesa de que su venganza se limitaría al “puñado de
criminales complicados en los asesinatos de Lecomte y Clément Thomas”.
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Bien entendido que bajo la condición de que París y Francia aceptasen
sin reservas al señor Thiers como la mejor de las repúblicas posibles, como
él había hecho en 1830 con Luis Felipe. Pero hasta estas mismas
concesiones, no sólo se cuidaba de ponerlas en tela de juicio mediante los
comentarios oficiales que hacía a través de sus ministros en la Asamblea,
sino que, además, tenía a su Dufaure para actuar. Dufaure, viejo abogado
orleanista, había sido el poder judicial supremo de todos los estados de
sitio, lo mismo ahora, en 1871, bajo Thiers, que en 1839, bajo Luis Felipe, y
en 1849, bajo la presidencia de Luis Bonaparte. Durante su cesantía de
ministro, había reunido una fortuna defendiendo los pleitos de los
capitalistas de París y había acumulado un capital político pleiteando contra
las leyes elaboradas por él mismo. Ahora, no contento con hacer que la
Asamblea Nacional votase a toda prisa una serie de leyes de represión que,
después de la caída de París, habían de servir para extirpar los últimos
vestigios de las libertades republicanas en Francia, trazó de antemano la
suerte que había de correr París, al abreviar los trámites de los Tribunales de
Guerra, que aun parecían demasiado lentos[107], y al presentar una nueva ley
draconiana de deportación. La revolución de 1848, al abolir la pena de
muerte para los delitos políticos, la había sustituido por la deportación. Luis
Bonaparte no se atrevió, por lo menos en teoría, a restablecer el régimen de
guillotina. Y la Asamblea de los “rurales”, que aun no se atrevían ni a
insinuar que los parisinos no eran rebeldes, sino asesinos, no tuvo más
remedio que limitarse, en la venganza que preparaba contra París, a la nueva
ley de deportaciones de Dufaure. Bajo estas circunstancias, Thiers no
hubiera podido seguir representando su comedia de conciliación, si esta
comedia no hubiese arrancado, como él precisamente quería, gritos de rabia
entre los “rurales”, cuyas cabezas rumiantes no podían comprender la farsa,
ni todo lo que la farsa exigía en cuanto a hipocresía, tergiversación y
dilaciones.

Ante la proximidad de las elecciones municipales del 30 de abril, el día 27
Thiers representó una de sus grandes escenas conciliatorias. En medio de
un torrente de retórica sentimental, exclamó desde la tribuna de la
Asamblea:

“La única conspiración que hay contra la república es la de París, que nos
obliga a derramar sangre francesa. No me cansaré de repetirlo: ¡que aquellas
manos suelten las armas infames que empuñan y el castigo se detendrá
inmediatamente por un acto de paz del que sólo quedará excluido un
puñado de criminales!”.
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Y como los “rurales” le interrumpieran violentamente, replicó:
“Decidme, señores, os lo suplico, si estoy equivocado. ¿De veras

deploráis que yo haya podido declarar aquí que los criminales no son en
verdad más que un puñado? ¿No es una suerte, en medio de nuestras
desgracias, que quienes fueron capaces de derramar la sangre de Clément
Thomas y del general Lecomte sólo representan raras excepciones?”.

Sin embargo, Francia no dio oídos a aquellos discursos que Thiers creía
cantos de sirena parlamentaria. De los 700.000 concejales elegidos en los
35.000 municipios que aún conservaba Francia, los legitimistas, orleanistas y
bonapartistas coligados no obtuvieron siquiera 8.000. Las diferentes
votaciones complementarias arrojaron resultados aún más hostiles. De este
modo, en vez de sacar de las provincias la fuerza material que tanto
necesitaba, la Asamblea perdía hasta su último título de fuerza moral: el de
ser expresión del sufragio universal de la nación. Para remachar la derrota,
los ayuntamientos recién elegidos amenazaron a la asamblea usurpadora de
Versalles con convocar una contraasamblea en Burdeos.

Por fin había llegado para Bismarck el tan esperado momento de lanzarse
a la acción decisiva. Ordenó perentoriamente a Thiers que mandase a
Francfort plenipotenciarios para sellar definitivamente la paz. Obedeciendo
humildemente a la llamada de su señor, Thiers se apresuró a enviar a su fiel
Julio Favre, asistido por Pouyer-Quertier. Pouyer-Quertier, “eminente”
hilandero de algodón de Ruán, ferviente y hasta servil partidario del
Segundo Imperio, jamás había descubierto en éste ninguna falta, fuera de su
tratado comercial con Inglaterra[108], atentatorio para los intereses de su
propio negocio. Apenas instalado en Burdeos como ministro de Hacienda
de Thiers, denunció este “nefasto” tratado, sugirió su pronta derogación y
tuvo incluso el descaro de intentar, aunque en vano (pues echó sus cuentas
sin Bismarck), el inmediato restablecimiento de los antiguos aranceles
protectores contra Alsacia, donde, según él, no existía el obstáculo de
ningún tratado internacional anterior. Este hombre, que veía en la
contrarrevolución un medio para rebajar los salarios en Ruán, y en la
entrega a Prusia de las provincias francesas un medio para subir los precios
de sus artículos en Francia, ¿no era el hombre predestinado para ser elegido
por Thiers, en su última y culminante traición, como digno auxiliar de Julio
Favre?

A la llegada a Francfort de esta magnífica pareja de plenipotenciarios, el
brutal Bismarck los recibió con este dilema categórico: “¡O la restauración
del Imperio, o la aceptación sin reservas de mis condiciones de paz!” Entre
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estas condiciones entraba la de acortar los plazos en que había que pagarse
la indemnización de guerra y la prórroga de la ocupación de los fuertes de
París por las tropas prusianas mientras Bismarck no estuviese satisfecho
con el estado de cosas reinante en Francia. De este modo, Prusia era
reconocida como supremo árbitro de la política interior francesa. A cambio
de esto, ofrecía soltar, para que exterminase a París, al ejército bonapartista
que tenía prisionero y prestarle el apoyo directo de las tropas del emperador
Guillermo. Como prenda de su buena fe, se prestaba a que el pago del
primer plazo de la indemnización se subordinase a la “pacificación” de
París. Huelga decir que Thiers y sus plenipotenciarios se apresuraron a
tragar esta sabrosa carnada. El tratado de paz fue firmado por ellos el 10 de
mayo y ratificado por la Asamblea de Versalles el 18 del mismo mes.

En el intervalo entre la conclusión de la paz y la llegada de los
prisioneros bonapartistas, Thiers se creyó tanto más obligado a reanudar su
comedia de reconciliación cuanto que los republicanos, sus instrumentos,
estaban apremiantemente necesitados de un pretexto que les permitiese
cerrar los ojos a los preparativos para la carnicería de París. Todavía el 8 de
mayo contestaba a una comisión de conciliadores pequeñoburgueses:

“Tan pronto como los insurrectos se decidan a capitular, las puertas de
París se abrirán de par en par durante una semana para todos, con la sola
excepción de los asesinos de los generales Clément Thomas y Lecomte”.

Pocos días después, interpelado violentamente por los “rurales” acerca
de estas promesas, se negó a entrar en ningún género de explicaciones; pero
no sin hacer esta alusión significativa:

“Os digo que entre vosotros hay hombres impacientes, hombres que
tienen demasiada prisa. Que aguarden otros ocho días; al cabo de ellos, el
peligro habrá pasado y la tarea será proporcional a su valentía y a su
capacidad”.

Tan pronto como Mac-Mahon pudo garantizarle que dentro de poco
podría entrar en París, Thiers declaró ante la Asamblea que “entraría en
París con la ley en la mano y exigiendo una expiación cumplida a los
miserables que habían sacrificado vidas de soldados y destruido
monumentos públicos”.

Al acercarse el momento decisivo, dijo ante la Asamblea Nacional: “¡Seré
implacable!”; a París, que no había salvación para él; y a sus bandidos
bonapartistas que se les daba carta blanca para vengarse de París a
discreción. Por último, cuando el 21 de mayo la traición abrió las puertas de
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la ciudad al general Douay, Thiers pudo descubrir el día 22 a los “rurales” el
“objetivo” de su comedia de reconciliación, que tanto se habían obstinado
en no comprender:

“Os dije hace pocos días que nos estábamos acercando a nuestro objetivo;
hoy vengo a deciros que el objetivo está alcanzado. ¡El triunfo del orden, de la
justicia y de la civilización está conseguido por fin!”.

Así era. La civilización y la justicia del orden burgués aparecen en todo su
siniestro esplendor dondequiera que los esclavos y los parias de este orden
osan rebelarse contra sus señores. En tales momentos, esa civilización y esa
justicia se muestran como lo que son: salvajismo descarado y venganza sin
ley. Cada nueva crisis que se produce en la lucha de clases entre los
productores y los apropiadores hace resaltar este hecho con mayor claridad.
Hasta las atrocidades cometidas por la burguesía en junio de 1848 palidecen
ante la infamia indescriptible de 1871. El heroísmo abnegado con que la
población de París —hombres, mujeres y niños— luchó por espacio de
ocho días después de la entrada de los versalleses en la ciudad, refleja la
grandeza de su causa, como las hazañas infernales de la soldadesca reflejan
el espíritu innato de esa civilización de la que es el brazo vengador y
mercenario. ¡Gloriosa civilización ésta, cuyo gran problema estriba en saber
cómo desprenderse de los montones de cadáveres hechos por ella después
de haber cesado la batalla!

Para encontrar un paralelo con la conducta de Thiers y de sus perros de
presa hay que remontarse a los tiempos de Sila y de los dos triunviratos
romanos[109]. Las mismas matanzas en masa a sangre fría; el mismo desdén,
en la matanza, para la edad y el sexo; el mismo sistema de torturar a los
prisioneros; las mismas proscripciones, pero ahora de toda una clase; la
misma batida salvaje contra los jefes escondidos, para que ni uno solo se
escape; las mismas delaciones de enemigos políticos y personales; la misma
indiferencia ante la matanza de personas completamente ajenas a la
contienda. No hay más que una diferencia, y es que los romanos no
disponían de ametralladoras para despachar a los proscritos en masa y que
no actuaban “con la ley en la mano” ni con el grito de “civilización” en los
labios.

Y tras estos horrores, volvamos la vista a otro aspecto, todavía más
repugnante, de esa civilización burguesa, tal como su propia prensa lo
describe.
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“Mientras a lo lejos” —escribe el corresponsal parisino de un periódico
conservador de Londres— “se oyen todavía disparos sueltos y entre las
tumbas del cementerio del Peré Lachaise agonizan infelices heridos
abandonados; mientras 6.000 insurrectos aterrados vagan en una agonía de
desesperación en el laberinto de las catacumbas y por las calles se ven
todavía infelices llevados a rastras para ser segados en montón por las
ametralladoras, resulta indignante ver los cafés llenos de bebedores de
ajenjo y de jugadores de billar y de dominó; ver cómo las mujeres del vicio
deambulan por los bulevares y oír cómo el estrépito de las orgías en los
reservados de los restaurantes distinguidos turba el silencio de la noche”.

El señor Edouard Hervé escribe en el Journal de París[110], periódico
versallés suprimido por la Comuna:

“El modo cómo la población de París” (!) “manifestó ayer su satisfacción
era más que frívolo, y tememos que esto se agrave con el tiempo. París
presenta ahora un aire de día de fiesta lamentablemente poco apropiado. Si
no queremos que nos llamen los ‘parisinos de la decadencia’, debemos
poner término a tal estado de cosas”.

Y a continuación cita el pasaje de Tácito:
“Y sin embargo, a la mañana siguiente de aquella horrible batalla y aun

antes de haberse terminado, Roma, degradada y corrompida, comenzó a
revolcarse de nuevo en la charca de voluptuosidad que destruía su cuerpo y
encenagaba su alma —alibi proelia et vulnera, alibi balneae popinaeque (aquí
combates y heridas, allí baños y festines)”.

El señor Hervé sólo se olvida de aclarar que la “población de París” de
que él habla es, exclusivamente, la población del París del señor Thiers: los
franc-fileurs que volvían en tropel de Versalles, de Saint Denis, de Rueil y de
Saint Germain, el París de la “decadencia”.

En cada uno de sus triunfos sangrientos sobre los abnegados paladines
de una sociedad nueva y mejor, esta infame civilización, basada en la
esclavización del trabajo, ahoga los gemidos de sus víctimas en un clamor
salvaje de calumnias, que encuentran eco en todo el orbe. Los perros de
presa del “orden” trasforman de pronto en un infierno el sereno París
obrero de la Comuna. ¿Y qué es lo que demuestra este tremendo cambio a
las mentes burguesas de todos los países? Demuestra sencillamente que la
Comuna se ha amotinado contra la civilización. El pueblo de París, lleno de
entusiasmo, muere por la Comuna en número no igualado por ninguna
batalla de la historia. ¿Qué demuestra esto? Demuestra, sencillamente, que
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la Comuna no era el gobierno propio del pueblo, sino la usurpación del
poder por un puñado de criminales. Las mujeres de París dan alegremente
sus vidas en las barricadas y ante los pelotones de ejecución. ¿Qué
demuestra esto? Demuestra sencillamente que el demonio de la Comuna las
ha convertido en Megeras[111] y Hécates[112]. La moderación de la Comuna
durante los dos meses de su dominación indisputada sólo es igualada por el
heroísmo de su defensa. ¿Qué demuestra esto? Demuestra, sencillamente,
que durante varios meses la Comuna ocultó cuidadosamente bajo una
careta de moderación y de humanidad la sed de sangre de sus instintos
satánicos, para darle rienda suelta en la hora de su agonía.

En el momento del heroico holocausto de sí mismo, el París obrero
envolvió en llamas edificios y monumentos. Cuando los esclavizadores del
proletariado descuartizan su cuerpo vivo, no deben seguir abrigando la
esperanza de retornar en triunfo a los muros intactos de sus casas. El
gobierno de Versalles grita: “¡Incendiarios!”, y susurra esta consigna a todos
sus agentes, hasta en la aldea más remota, para que acosen a sus enemigos
por todas partes como incendiarios profesionales. La burguesía del mundo
entero, que asiste con complacencia a la matanza en masa después de la
lucha, se estremece de horror ante la profanación del ladrillo y la argamasa.

Cuando los gobiernos dan a sus flotas de guerra carta blanca para
“matar, quemar y destruir”, ¿dan o no carta blanca a incendiarios? Cuando
las tropas británicas pegan fuego alegremente al capitolio de Washington o
al palacio de verano del emperador de China[113] ¿son o no son
incendiarias? Cuando los prusianos, no por razones militares, sino por mero
espíritu de venganza, hacen arder con ayuda de petróleo poblaciones
enteras como Châteaudun e innumerables aldeas, ¿son o no son
incendiarios? Cuando Thiers bombardea a París durante seis semanas, bajo
el pretexto de que sólo quiere pegar fuego a las casas en que hay gente, ¿era
o no era incendiario? En la guerra, el fuego es un arma tan legítima como
cualquier otra. Los edificios ocupados por el enemigo se bombardean para
pegarles fuego. Y si sus defensores se ven obligados a evacuarlos, ellos
mismos los incendian, para evitar que los atacantes se apoyen en ellos. El
ser pasto de las llamas ha sido siempre el destino ineludible de los edificios
situados en el frente de combate de todos los ejércitos regulares del mundo.
¡Pero he aquí que en la guerra de los esclavizados contra los esclavizadores
—la única guerra justificada de la historia— este argumento ya no es válido
en absoluto! La Comuna se sirvió del fuego pura y exclusivamente como de
un medio de defensa. Lo empleó para cortar el avance de las tropas de
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Versalles por aquellas avenidas largas y rectas que Haussman había abierto
expresamente para el fuego de la artillería; lo empleó para cubrir la retirada,
del mismo modo que los versalleses, al avanzar, emplearon sus granadas,
que destruyeron, por lo menos, tantos edificios como el fuego de la
Comuna. Todavía no se sabe a ciencia cierta qué edificios fueron
incendiados por los defensores y cuáles por los atacantes. Y los defensores
no recurrieron al fuego hasta que las tropas versallesas no habían
comenzado su matanza en masa de prisioneros. Además, la Comuna había
anunciado públicamente, desde hacía mucho tiempo, que, empujada al
extremo, se enterraría entre las ruinas de París y haría de esta capital un
segundo Moscú; cosa que el Gobierno de la Defensa Nacional había
prometido también hacer, claro que sólo como disfraz, para encubrir su
traición. Trochu había preparado el petróleo necesario para esta
eventualidad. La Comuna sabía que a sus enemigos no les importaban las
vidas del pueblo de París, pero que en cambio les importaban mucho los
edificios parisinos de su propiedad. Por otra parte, Thiers había hecho ya
saber que sería implacable en su venganza. Apenas vio de un lado a su
ejército en orden de batalla y del otro a los prusianos cerrando la salida,
exclamó: “¡Seré inexorable! ¡El castigo será completo y la justicia severa!”. Si
los actos de los obreros de París fueron de vandalismo, era el vandalismo de
la defensa desesperada, no un vandalismo de triunfo, como aquel de que los
cristianos dieron prueba al destruir los tesoros artísticos, realmente
inestimables, de la antigüedad pagana. Pero incluso este vandalismo ha sido
justificado por los historiadores como un accidente inevitable y
relativamente insignificante, en comparación con aquella lucha titánica entre
una sociedad nueva que surgía y otra vieja que se derrumbaba. Y aún
menos se parecía al vandalismo de un Haussman, que arrasó el París
histórico, para dejar sitio al París de los ociosos.

Pero, ¿y la ejecución por la Comuna de los sesenta y cuatro rehenes, con
el arzobispo de París a la cabeza? La burguesía y su ejército restablecieron
en junio de 1848 una costumbre que había desaparecido desde hacía largo
tiempo de las prácticas guerreras: la de fusilar a sus prisioneros indefensos.
Desde entonces, esta costumbre brutal ha encontrado la adhesión más o
menos estricta de todos los aplastadores de conmociones populares en
Europa y en la India, demostrando con ello que constituye un verdadero
“progreso de la civilización”. Por otra parte, los prusianos restablecieron en
Francia la práctica de tomar rehenes; personas inocentes a quienes se hacía
responder con sus vidas de los actos de otros. Cuando Thiers, como hemos
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visto, puso en práctica desde el primer momento la humana costumbre de
fusilar a los federales prisioneros, la Comuna, para proteger sus vidas, se vio
obligada a recurrir a la práctica prusiana de tomar rehenes. A estos rehenes
los habían hecho ya reos de muerte repetidas veces los incesantes
fusilamientos de prisioneros por las tropas versallesas. ¿Quién podía seguir
guardando sus vidas después de la carnicería con que los pretorianos[114] de
Mac-Mahon celebraron su entrada en París? ¿Había de convertirse también
en una burla la última medida —la toma de rehenes— con que se aspiraba a
contener el salvajismo desenfrenado de los gobiernos burgueses? El
verdadero asesino del arzobispo Darboy es Thiers. La Comuna propuso
repetidas veces el canje del arzobispo y de otro montón de clérigos por un
solo prisionero, Blanqui, que Thiers tenía entonces en sus garras. Y Thiers
se negó tenazmente. Sabía que con Blanqui daba a la Comuna una cabeza y
que el arzobispo serviría mejor a sus fines como cadáver. Thiers seguía aquí
las huellas de Cavaignac. ¿Acaso en junio de 1848 Cavaignac y sus hombres
del orden no habían lanzado gritos de horror, estigmatizando a los
insurrectos como asesinos del arzobispo Affre? Y ellos sabían
perfectamente que el arzobispo había sido fusilado por las tropas del
partido del orden. El Sr. Jacquemet, vicario general del arzobispo que había
asistido a la ejecución, se lo había certificado inmediatamente después de
ocurrir ésta.

Todo este coro de calumnias, que el partido del orden, en sus orgías de
sangre, no deja nunca de alzar contra sus víctimas, sólo demuestra que el
burgués de nuestros días se considera el legítimo heredero del antiguo señor
feudal, para quien todas las armas eran buenas contra los plebeyos, mientras
que en manos de éstos toda arma constituía por sí sola un crimen.

La conspiración de la clase dominante para aplastar la revolución por
medio de una guerra civil montada bajo el patronato del invasor extranjero
—conspiración que hemos ido siguiendo desde el mismo 4 de septiembre
hasta la entrada de los pretorianos de Mac-Mahon por la puerta de Saint
Cloud— culminó en la carnicería de París. Bismarck se deleita ante las
ruinas de París, en las que ha visto tal vez el primer paso de aquella
destrucción general de las grandes ciudades que había sido su sueño dorado
cuando no era más que un simple “rural” en los escaños de la Chambre
introuvable prusiana de 1849[115]. Se deleita ante los cadáveres del
proletariado de París. Para él, esto no es sólo el exterminio de la revolución;
es además el aniquilamiento de Francia, que ahora queda decapitada de
veras, y por obra del propio gobierno francés. Con la superficialidad que
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caracteriza a todos los estadistas afortunados, no ve más que el aspecto
externo de este formidable acontecimiento histórico. ¿Cuándo había
brindado la historia el espectáculo de un conquistador que coronaba su
victoria convirtiéndose, no ya en el gendarme, sino en el sicario del
Gobierno vencido? Entre Prusia y la Comuna de París no había guerra. Por
el contrario, la Comuna había aceptado los preliminares de paz, y Prusia se
había declarado neutral. Prusia no era, por tanto, beligerante. Desempeñó el
papel de un matón; de un matón cobarde, puesto que no arrastraba ningún
peligro; y de un matón a sueldo, porque se había estipulado de antemano
que el pago de sus 500 millones teñidos de sangre no sería hecho hasta
después de la caída de París. De este modo, se revelaba, por fin, el
verdadero carácter de la guerra, de aquella guerra ordenada por la
providencia como castigo de la impía y corrompida Francia por la muy
moral y piadosa Alemania. Y esta violación sin precedente del derecho de
las naciones, incluso en la interpretación de los juristas del viejo mundo, en
vez de poner en pie a los gobiernos “civilizados” de Europa para declarar
fuera de la ley internacional al felón gobierno prusiano, simple instrumento
del gobierno de San Petersburgo, les incita únicamente a preguntarse ¡si las
pocas víctimas que consiguen escapar por entre el doble cordón que rodea
a París no deberán ser entregadas también al verdugo de Versalles!

El hecho sin precedente de que en la guerra más tremenda de los
tiempos modernos, el ejército vencedor y el vencido confraternicen en la
matanza común del proletariado, no representa, como cree Bismarck, el
aplastamiento definitivo de la nueva sociedad que avanza, sino el
desmoronamiento completo de la sociedad burguesa. La empresa más
heroica que aún puede acometer la vieja sociedad es la guerra nacional. Y
ahora viene a demostrarse que esto no es más que una añagaza de los
gobiernos destinada a aplazar la lucha de clases, y de la que se prescinde tan
pronto como esta lucha estalla en forma de guerra civil. La dominación de
clase ya no se puede disfrazar bajo el uniforme nacional; todos los
gobiernos nacionales son uno solo contra el proletariado.

Después del domingo de Pentecostés de 1871, ya no puede haber paz ni
tregua posible entre los obreros de Francia y los que se apropian el
producto de su trabajo. El puño de hierro de la soldadesca mercenaria
podrá tener sujetas, durante cierto tiempo, a estas dos clases, pero la lucha
volverá a estallar una y otra vez en proporciones crecientes. No puede caber
duda sobre quién será a la postre el vencedor: si los pocos que viven del
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trabajo ajeno o la inmensa mayoría que trabaja. Y la clase obrera francesa
no es más que la vanguardia del proletariado moderno.

Los gobiernos de Europa, mientras atestiguan así, ante París, el carácter
internacional de su dominación de clase, braman contra la Asociación
Internacional de los Trabajadores —la contraorganización internacional del
trabajo frente a la conspiración cosmopolita del capital—, como la fuente
principal de todos estos desastres. Thiers la denunció como déspota del
trabajo que pretende ser su libertador. Picard ordenó que se cortasen todos
los enlaces entre los internacionales franceses y los del extranjero. El conde
de Jaubert, una momia que fue cómplice de Thiers en 1835, declara que el
exterminio de la Internacional es el gran problema de todos los gobiernos
civilizados. Los “rurales” braman contra ella, y la prensa europea se agrega
unánimemente al coro. Un escritor francés[116] honrado, absolutamente
ajeno a nuestra Asociación, se expresa en los siguientes términos:

“Los miembros del Comité Central de la Guardia Nacional, así como la
mayor parte de los miembros de la Comuna, son las cabezas más activas,
inteligentes y enérgicas de la Asociación Internacional de los
Trabajadores… Hombres absolutamente honrados, sinceros, inteligentes,
abnegados, puros y fanáticos en el buen sentido de la palabra”.

Naturalmente, las cabezas burguesas, con su contextura policíaca, se
representan a la Asociación Internacional de los Trabajadores como una
especie de conspiración secreta con un organismo central que ordena de
vez en cuando explosiones en diferentes países. En realidad, nuestra
Asociación no es más que el lazo internacional que une a los obreros más
avanzados de los diversos países del mundo civilizado. Dondequiera que la
lucha de clases alcance cierta consistencia, sean cuales fueran la forma y las
condiciones en que el hecho se produzca, es lógico que los miembros de
nuestra Asociación aparezcan en la vanguardia. El terreno de donde brota
nuestra Asociación es la propia sociedad moderna. No es posible
exterminarla, por grande que sea la carnicería. Para hacerlo, los gobiernos
tendrían que exterminar el despotismo del capital sobre el trabajo, base de
su propia existencia parasitaria.

El París de los obreros, con su Comuna, será eternamente ensalzado
como heraldo glorioso de una nueva sociedad. Sus mártires tienen su
santuario en el gran corazón de la clase obrera. Y a sus exterminadores la
historia los ha clavado ya en una picota eterna, de la que no lograrán
redimirlos todas las preces de su clerigalla.
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256, High Holborn, London, W.C.
30 de mayo de 1871.

Notas

[103] Chuanes, denominación que habían dado los comuneros a un destacamento
monárquico del ejército de Versalles, reclutado en Bretaña, por analogía con los
participantes de la rebelión contrarrevolucionaria en el Noroeste de Francia, en tiempo de
la revolución burguesa francesa de fines del siglo XVIII.

[104] Zuavos: unidades de infantería ligera francesas, cuyo nombre procede del de una
tribu argelina.

[105] Confidentes. Ambos movimientos fueron aplastados cruelmente por el gobierno de
Thiers.

[106] Poco después del 18 de marzo de 1871, estallaron en Lyon y Marsella movimientos
revolucionarios cuyo fin era proclamar la Comuna. Ambos movimientos fueron aplastados
cruelmente por el gobierno de Thiers.

[107] Con arreglo a la ley de procedimiento de los tribunales de guerra, sometida por
Dufaure al examen de la Asamblea Nacional, los procesos judiciales y las sentencias debían
cumplirse en 48 horas.

[108] Se alude al tratado comercial firmado por Inglaterra y Francia el 23 de enero de 1860,
en el que ésta renunciaba a la política arancelaria prohibitiva y la sustituía con derechos
aduaneros. El tratado tuvo como consecuencia el vertical incremento de la competencia en
el mercado interior de Francia debido al aflujo de mercancías de Inglaterra, provocando el
descontento de los industriales franceses.

[109] Se trata del ambiente de terror y de represiones sangrientas en la Antigua Roma en
las distintas etapas de la crisis de la República esclavista de Roma en el siglo I a. de n. e. La
dictadura de Sila (años 82-79 a. de n. e.) y el primer y segundo triunviratos de Roma (años 60-53 y
43-36 a. de n. e.) fueron dictaduras de los caudillos romanos Pompeyo, César y Craso, en el
primer caso, y Octavio, Marco Antonio y Lépido, en el segundo.

[110] Journal de París (Periódico de París), diario de orientación monárquico-orleanista, se
publicó en París desde 1867.

[111] Megera: según la mitología de la Grecia antigua, una de las tres furias, personificación
de la ira y la envidia; en el sentido figurado, mujer gruñona y mala.

[112] Hécate: diosa de la luz lunar según la mitología de la Grecia antigua; tenía tres
cabezas y tres cuerpos, señora de los demonios y fantasmas terribles del mundo
subterráneo de los muertos, diosa del mal y de los hechiceros.

[113] En agosto de 1814, durante la guerra entre Inglaterra y EEUU, las tropas británicas,
al apoderarse de Washington, incendiaron el Capitolio (el edificio del Congreso), la Casa
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Blanca y otros edificios públicos de la capital.

En octubre de 1860, durante la guerra de Inglaterra y Francia contra China, las tropas
anglo-francesas saquearon e incendiaron el palacio de verano en las proximidades de Pekín,
riquísimo conjunto de monumentos de arquitectura y arte chinos.

[114] En la Antigua Roma, los pretorianos constituían la guardia personal privilegiada del
caudillo o del emperador; los pretorianos participaban constantemente en las rebeliones y
solían poner en el trono a sus protegidos. La palabra “pretorianos” pasó luego a simbolizar
la arbitrariedad de los militares mercenarios.

[115] Marx llama a la Cámara de los Diputados prusiana Chambre introuvable (Cámara
inefable) por analogía con la Cámara francesa. La Asamblea elegida en enero-febrero de
1849 constaba de la privilegiada “Cámara de los Señores” aristócrata y la segunda Cámara,
cuyos componentes eran elegidos en dos turnos únicamente por los llamados “prusianos
independientes”. Bismarck, elegido a la segunda Cámara, era en ella uno de los líderes de la
extrema derecha del grupo junker.

[116] Por lo visto Robinet.
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I

“La columna de prisioneros se detuvo en la avenida Uhrich y fue formada,
de cuatro o cinco en fondo, en la acera, dando vista a la calle. El general
marqués de Galliffet y su Estado Mayor bajaron de los caballos y
empezaron a pasar revista de izquierda a derecha. El general andaba
lentamente, observando las filas; de vez en cuando, se detenía y tocaba a un
prisionero en el hombro o le llamaba con un movimiento de cabeza si
estaba en las filas de atrás. En la mayoría de los casos, los seleccionados por
este procedimiento, sin más trámites, eran colocados en medio de la calle,
donde formaron en seguida una pequeña columna aparte… La posibilidad
de error era, evidentemente, considerable. Un oficial montado señaló al
general Galliffet un hombre y una mujer, como culpables de algún crimen.
La mujer salió corriendo de la fila, se puso de rodillas, y, con los brazos
abiertos, protestó de su inocencia en términos de gran emoción. El general
aguardó unos instantes y luego con rostro impasible, y sin moverse, dijo:
‘Madame, conozco todos los teatros de París: no se moleste usted en hacer
comedias (ce n’est pas la peine de jouer la comédie)’… Aquel día era poco
conveniente para nadie ser ostensiblemente más alto, más sucio, más limpio,
más viejo o más feo que sus vecinos. Un hombre con la nariz partida llamó
mi atención, y en seguida comprendí que debía a este detalle el verse
liberado aceleradamente de nuestro valle de lágrimas… De este modo
fueron seleccionados más de cien; se destacó un pelotón de ejecución y la
columna siguió su marcha dejándoles atrás. A los pocos minutos, comenzó
a nuestra espalda un fuego intermitente, que duró más de un cuarto de
hora. Estaban ejecutando a aquellos desgraciados, condenados tan
sumarísimamente”. (Corresponsal del Daily News[117] en París, 8 de junio).

A este Galliffet, “el chulo de su mujer, tan famosa por las
desvergonzadas exhibiciones de su cuerpo en las orgías del Segundo
Imperio”, se le conocía durante la guerra con el nombre Alférez Pistola
Francés.

“El Temps[118], que es un periódico prudente y poco dado al
sensacionalismo, relata la historia escalofriante de gentes a medio fusilar y
enterradas todavía con vida. En la plaza de Saint Jacques-la-Bouchière fue
enterrado un gran número de personas; algunas de ellas muy
superficialmente. Durante el día, el ruido de la calle no permitía oír nada,
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pero en el silencio de la noche los vecinos de las casas circundantes se
despertaron al oír gemidos lejanos, y por la mañana se vio saliendo del
suelo una mano crispada. A consecuencia de esto se ordenó que se
desenterrasen los cadáveres… Que muchos heridos fueron enterrados con
vida es cosa que no me ofrece la menor duda. Hay un caso del que puedo
responder personalmente. El 24 de mayo fue fusilado Brunel con su amante
en el patio de una casa de la plaza Vendôme, donde estuvieron tirados sus
cuerpos hasta la tarde del 27. Cuando por fin vinieron a tirar los cadáveres,
vieron que la mujer aún tenía vida y la llevaron a un hospitalillo. Aunque
había recibido cuatro balazos, está ya fuera de peligro”. (Corresponsal del
Evening Standard[119] en París, 8 de junio).

Notas

[117] The Daily News (Noticias diarias), diario liberal inglés, órgano de la burguesía
industrial, se publicó con este título en Londres de 1846 a 1930.

[118] Le Temps (El Tiempo), diario francés de tendencia conservadora, órgano de la gran
burguesía, se publicó en París de 1861 a 1943.

[119] The Evening Standard (La Bandera de la Tarde), publicación vespertina del periódico
conservador inglés Standard (fundado en 1827), aparecía en Londres de 1857 a 1905. Luego
se publicó como órgano de prensa aparte.
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II

La siguiente carta[120] apareció en el Times de Londres el 13 de junio.

AL DIRECTOR DEL TIMES

Muy señor mío: El 6 de junio de 1871, el señor Julio Favre ha enviado una
circular a todos los gobiernos de Europa, pidiendo la persecución a muerte
de la Asociación Internacional de los Trabajadores. Unas pocas
observaciones bastarán para dar a conocer el carácter de este documento.

En el preámbulo de nuestros Estatutos se declara que la Internacional
fue fundada “el 28 de septiembre de 1864 en una Asamblea pública
celebrada en Saint Martin’s Hall, Long Acre, en Londres”. Por razones que
él conoce mejor que nadie, Julio Favre sitúa su origen más allá del año 1862.

Para ilustrar sobre nuestros principios, pretende citar “su (de la
Internacional) impreso del 25 de marzo de 1869”. ¿Y qué es lo que cita? Un
impreso de una Asociación que no es la Internacional. Él ya empleaba esta
clase de maniobras cuando, siendo aún un abogado bastante joven, defendía
al periódico parisino National contra la demanda por calumnia entablada
por Cabet. Entonces simulaba leer citas de los folletos de Cabet, cuando en
realidad lo que leía eran párrafos de su propia cosecha en el texto. Pero esta
superchería fue desenmascarada ante el Tribunal en pleno y, si Cabet no
hubiera sido tan indulgente, Favre hubiese sido expulsado del Colegio de
Abogados de París. De todos los documentos que él cita como documentos
de la Internacional, ni uno solo pertenece a la Internacional. Así, afirma:

“La Alianza se declara atea —dice el Consejo General constituido en
Londres, en julio de 1869”.

El Consejo General jamás ha publicado semejante documento. Por el
contrario, publicó uno[121] que anulaba los estatutos originales de la Alianza
—L’Alliance de la Démocratie Socialiste de Ginebra— citados por Julio Favre.

En toda su circular, que en parte pretende también estar dirigida contra
el Imperio, Julio Favre, para atacar a la Internacional, no hace más que
repetir las fábulas policíacas de los fiscales del Imperio. Fábulas tan pobres
que hasta se venían abajo ante los propios tribunales bonapartistas.
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Es sabido que el Consejo General de la Internacional en sus dos
manifiestos (de julio y septiembre del año pasado) sobre la guerra de
entonces[122], denunciaba los planes de conquista de Prusia contra Francia.
Después de esto, el señor Reitlinger, secretario particular de Julio Favre, se
dirigió (en vano, naturalmente) a algunos miembros del Consejo General
para que el Consejo preparase una manifestación antibismarquiana y a favor
del Gobierno de la Defensa Nacional. Se les rogaba encarecidamente no
hacer la menor mención de la república. Los preparativos para una
manifestación cuando se esperaba la llegada de Julio Favre a Londres,
fueron hechos —seguramente con la mejor intención— contra la voluntad
del Consejo General, que en su manifiesto del 9 de septiembre previno
claramente a los trabajadores de París contra Favre y sus colegas.

¿Qué le parecería a Julio Favre si, por su parte, el Consejo General de la
Internacional enviase una circular sobre Julio Favre a todos los gobiernos
de Europa, llamando su atención sobre los documentos publicados en París
por el difunto señor Millière?

Suyo S.S.

John Hales
Secretario del Consejo General de la
Asociación Internacional de los Trabajadores.
256, High Holborn, London, W. C.
12 de junio de 1871
En un artículo sobre La Asociación Internacional y sus fines, el

Spectator[123] londinense (del 24 de junio), en calidad de pío denunciante,
tiene, entre otras habilidades de este género, la de citar, aún más
ampliamente que Favre, el mencionado documento de la “Alianza” como si
fuera de la Internacional. Y esto, once días después de la publicación en el
Times de la anterior rectificación. La cosa no puede extrañarnos. Ya decía
Federico el Grande que de todos los jesuitas los peores son los protestantes.

Escrito por C. Marx en abril-mayo de 1871 y aprobado el 30 de mayo en
sesión del Consejo General de la Asociación Internacional de los

Trabajadores.
Publicado en edición aparte en Londres a mediados de junio de 1871 y a

lo largo de 1871-1872 en varios países de Europa y en EEUU.
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Notas

[120] La carta fue escrita por C. Marx y F. Engels.

[121] Véase C. Marx, La Asociación Internacional de los Trabajadores y la Alianza de la Democracia
Socialista.

[122] Ver páginas 23-25 y 31-40.

[123] The Spectator (El Espectador), semanario inglés de tendencia liberal, se publicó en
Londres desde 1828.
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Centro de Estudios Socialistas
Carlos Marx

“Todos los estadios históricos que se suceden no son más que otras tantas
fases transitorias en el proceso infinito de desarrollo de la sociedad humana,
desde lo inferior a lo superior. Todas las fases son necesarias, y por tanto,
legítimas para la época y para las condiciones que las engendran; pero todas
caducan y pierden su razón de ser, al surgir condiciones nuevas y superiores,
que van madurando poco a poco en su propio seno; tienen que ceder el paso
a otra fase más alta, a la que también le llegará, en su día, la hora de caducar
y perecer”.

Federico Engels

centromarx.org

https://centromarx.org/
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América Socialista,
revista teórica en castellano de la
Corriente Marxista Internacional
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¡Únete a la Corriente Marxista
Internacional !

El camino a grandes victorias está pavimentado por innumerables éxitos
pequeños. Nuestra tarea sigue siendo la de ganar de uno en uno y de dos en
dos, para educarlos sobre la base de la sólida teoría marxista, para construir
vínculos firmes con las capas más avanzadas de los trabajadores y los
jóvenes y, a través de ellos, construir vínculos con las masas. Sobre la base de
los acontecimientos, las masas aprenderán. Ideas que ahora son escuchadas
por puñados serán ansiosamente buscadas por decenas y cientos de miles,
preparando el camino, para una tendencia importante de cuadros marxistas
que pueda ser la base para una tendencia marxista de masas que sea capaz de
luchar por la dirección de la clase obrera.

Estamos empezando a nadar con la corriente. Nuestra tarea es restablecer
las tradiciones del bolchevismo internacional y construir una poderosa
Internacional proletaria que esté destinada a cambiar el mundo. Ese es el
objetivo que nos hemos propuesto: el único objetivo por el que vale la pena
luchar y sacrificarse: el objetivo sagrado de la emancipación de la clase
obrera.

Corriente Marxista Internacional
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